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1. EVENTI E MANIFESTAZIONI 

 

 Consiglio Nazionale delle Ricerche 
 

Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea 
I.S.E.M. già C.S.A.E. 

Sede di Milano 
 

Università degli Studi di Milano 

● Nell’ambito della rassegna Docucity, Patrizia Spinato ha parteci-
pato all’appuntamento di chiusura del 2 maggio, dedicato a: XXI se-
colo: abitare in modo sostenibile le metropoli del Sud del Mondo. 
Immagini da Caracas e da Dakar, organizzato da Emilia Perassi e 
Silvia Riva presso il polo di Sesto San Giovanni dell’Università de-
gli Studi di Milano. Il primo documentario, Cité des femmes, ha pre-
sentato il progetto abitativo di un gruppo di donne senegalesi con-
sorziatesi nel 2004 nella capitale. Piú attinente ai nostri interessi è 
stato il secondo documentario, Caracas, the informal city, diretto da 
Rob Schröder nel 2007, spaccato delle baraccopoli della capitale ve-
nezolana. In particolare il film sottolineava le antitesi tra la cosiddet-
ta «città formale», costruita secondo l’estetica modernista nella se-
conda metà del secolo scorso, e la «città informale», sorta ufficiosa-
mente negli ultimi sessant’anni e tollerata dai governi succedutisi, a 
margine del piano regolatore. Come sottolineato da Marcello Balbo, 
urbanista della UAV di Venezia, le proposte di riqualificazione di 
Alfredo Brillembourg e di Hubert Klumpner riprendono concetti di 
gestione urbana che si teorizzano e sperimentano da un quaranten-
nio. E che, si può aggiungere, ben si sposano tanto con la scuola di 
pensiero della Columbia University quanto con il regime in corso, 
che evidentemente ne sostiene l’opera: la speranza è che la funicola-
re e il palazzetto dello sport realizzati negli ultimi anni non restino 
interventi isolati ma che siano solo l’inizio di un progetto ben piú 
esteso, volto a dare un minimo di dignità a questi spaventosi quartie-
ri disumanizzati. 
 
● Martedí 3 maggio Loris Zanatta, Professore associato di Storia 
dell’America Latina presso l’Università di Bologna, è stato ospite 
della sede di Sesto S. Giovanni dell’Università degli Studi di Milano 
per presentare il suo ultimo volume, Storia dell’America Latina con-
temporanea, per i tipi di Laterza. Come sottolineato da Maria Matil-
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de Benzoni, che ha introdotto l’incontro, il prof. Zanatta si è cimentato nel difficile compito di pro-
porre una visione organica della innegabile polifonia di esperienze dei diversi stati che compongono 
l’America Latina. L’incontro ha riunito numerosi docenti (per la nostra sede Emilia Perassi e Patri-
zia Spinato) e studenti dell’Ateneo milanese e, accennando agli elementi di eterogeneità e di omo-
geneità dei casi nazionali specifici, ha fornito interessanti spunti di riflessione nonché diversi per-
corsi di lettura per un’interpretazione della composita e complessa realtà americana. 
 
● Carmen de Mora Valcárcel, Professore ordinario dell’Università di Siviglia, giovedí 5 maggio è 
stata ospite dei Seminari della scuola di dottorato in Scienze linguistiche e letterarie dell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Presentata da Dante Liano, la studiosa spagnola ha trattato del-
la figura controversa e polemica –ma attualmente oggetto di numerosi studi critici– di Bolaño nella 
conferenza dal titolo: «Los detectives salvajes de Roberto Bolaño: una alegoría de la derrota». Patri-
zia Spinato era presente all’evento. 
 
● Mercoledí 11 maggio ha avuto luogo la VII edizione de El día negro. Organizzato dal Diparti-
mento di Scienze Linguistiche e Letterature Straniere dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano in collaborazione con la sede milanese dell’Istituto Cervantes, il convegno si è svolto con il 
consueto successo di pubblico, composto da studenti, docenti e giornalisti. Dopo i saluti delle auto-
rità, Dante Liano, ideatore e promotore dell’iniziativa, ha ufficialmente aperto i lavori. La prima 
sessione, «Negra y criminal», è stata presieduta da Dante Barrientos Tecún, studioso guatemalteco 
in forza presso l’Università di Aix-en -Provence, che ha presentato e coordinato gli interventi degli 
scrittori Alfonso Mateo Sagasta Llopis e Antonio Sarabia. Nella seconda parte della mattinata, inti-
tolata «Tra giallo e storia», il giornalista Luca Crovi ha intervistato Alfredo Colitto: dopo esperien-
ze di vario genere, Colitto è approdato all’editoria, come traduttore e come romanziere. Per il CNR 
hanno partecipato Patrizia Spinato ed Emilia del Giudice. 
 
● Il 18 maggio, Michele Rabà ha assistito alla conferenza, tenuta da Alessandra Ferraresi presso 
l’Università degli Studi di Pavia, dal titolo: «Le infrastrutture sociali: la scuola e le opere pie», ulti-
ma del ciclo Fondazione dell’Italia Unita: idee, istituzioni e protagonisti, promosso dall’Ateneo 
pavese in occasione dei 150 anni dell’Unità nazionale. La relatrice ha compiuto un’ampia disamina 
delle principali problematiche inerenti all’alfabetizzazione, all’organizzazione dell’istruzione ele-
mentare e superiore nel periodo risorgimentale e post-unitario, nonché al delicato passaggio da una 
scuola, un sistema di assistenza ai poveri ed una sanità prevalentemente privati (e facenti capo ad 
enti religiosi) ad un sistema pubblico e statale in perenne dialogo con la più generale realtà europea.  
 
● Dante Liano, il 19 maggio, ha concluso il ciclo 2010-2011 dei Seminari della Scuola di dottorato 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore con una conferenza di José Carlos Rovira: «El taller lite-
rario de Miguel Hernández». Ordinario di Letteratura ispanoamericana dell’Università di Alicante, 
Rovira è stato nominato Commissario delle celebrazioni per il centenario della nascita di Hernán-
dez, di cui ha curato la mostra La sombra vencida (1910-2010) presso la Biblioteca Nacional de E-
spaña (il catalogo, già disponibile in libreria, è stato recensito ultimamente sul nostro Notiziario). 
Sull’onda delle celebrazioni appena concluse, il Professore alicantino ha presentato ai dottorandi 
milanesi un profilo del poeta attraverso gli anni della formazione letteraria. Miguel Hernández nac-
que ad Orihuela nel 1910 e morí ad Alicante, nel 1942; proveniva da una famiglia modesta e sem-
pre mantenne un’immagine «rurale» sebbene, aiutato da una memoria prodigiosa e da una naturale 
propensione per la versificazione, presto assurse a modello letterario per un’intera generazione. La 
sua morte prematura, prima di compiere trentatrè anni, in carcere —dopo un iniziale, volontario, 
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oblio nell’epoca franchista– ne ha definitivamente decretato la paradigmaticità, tanto sul piano bio-
grafico, come sul piano artistico. Per la nostra Sede, alle cui iniziative il Prof. Rovira e il suo grup-
po di ricerca collaborano già da molti anni, hanno partecipato: Giuseppe Bellini, Emilia del Giudi-
ce, Michele Rabà e Patrizia Spinato. 
 
● Il nome di Neruda e la sua opera varcano anche a Milano le frontiere della letteratura, per inserirsi 
nell’immaginario e nella realtà gastronomica della quotidianità di eccellenza. Ci riferiamo al fatto 
che un amico di lunga data, al cui locale eravamo assidui nei pressi dell’Università statale, ha tra-
sferito la sua attività in Via Garigliano 3, e, chiesti di un suggerimento per il nome da dare al locale 
della nuova impresa, ha accolto il titolo di STRAVAGARIO, dalla nota raccolta poetica nerudiana, 
mettendo in bella mostra il libro, edito dalla Nuova Accademia, tradotto dal professor Bellini. Ci 
rallegriamo con lui. Del resto Neruda è sempre stato un valorizzatore della buona tavola e lo attesta 
pure il libro, scritto con Asturias, due Premi Nobel, nientemeno: Comiendo en Hungría. 

2. COLLABORAZIONI E SCAMBI 

Dal 9 al 13 maggio 2011 Michele Rabà ha preso diretto contatto con diverse Istituzioni accademi-
che e poli bibliotecari della regione di Castilla y León, allo scopo di rafforzare i contatti già esistenti 
con la Sede milanese dell’I.S.E.M.  

Tra le prime, ricordiamo il Dipartimento di Filologia spagnola, afferente alla Facoltà di Lettere e 
filosofia dell’Università di Valladolid, presso il quale si è svolto l’incontro con Soledad Porras Ca-
stro, Professore di Lingua e civiltà italiana e con la quale si era già avviato un programma di scambi 
relativamente alla letteratura odeporica ottocentesca.  

Tra le seconde, l’Archivo General de Simancas, presso il quale il dott. Rabà ha potuto frequentare 
l’annessa biblioteca ed esaminarne la procedura di gestione, programmando nel contempo la dona-
zione di alcune nostre pubblicazioni di grande interesse per l’Archivio spagnolo.   



Notiziario n. 42 Pagina 4 

Su invito di Emilia Perassi, l’Università degli Studi di Milano e il Consiglio Nazionale del-
le Ricerche hanno avuto il piacere di ospitare María Rosa Lojo, nella duplice veste di ricerca-
trice e di narratrice, e Marina Guidotti. 

Il 24 maggio 2011, nella sede milanese dell’ISEM, le dott.sse Lojo e Guidotti hanno pre-
sentato al gruppo CNR di Milano le attività letterarie nell’ambito del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Científicas y Técnicas argentino. Nel corso del workshop, coordinato da Patrizia 
Spinato Bruschi, si è discusso anche di future collaborazioni tra i due enti di ricerca. 

Le due ricercatrici hanno illustrato il progetto PIP (Proyectos de Investigación Plurianua-
les) e diverse iniziative editoriali da loro coordinate. Tra queste: la collana accademica della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università del Salvador (USAL), il cui primo titolo, uscito 
nel 2010, Identidad y narración en carne viva. La novela argentina desde 1980, è il frutto del-
la collaborazione con l’Université de Toulouse - Le Mirail; la collezione EALA (Ediciones 
Académicas de Literatura Argentina), per la quale le due ricercatrici hanno curato recentemen-
te il volume Cuentos (1880) di Eduarda Mansilla, mentre è in corso di pubblicazione Las fuer-
zas extrañas di Leopoldo Lugones; infine la collana "La vida en las pampas", diretta da María 
Rosa Lojo. 

Il gruppo milanese, dal canto suo, ha illustrato la storia della Sede, le iniziative in corso e il 
piano delle attività dell’Istituto; ha presentato inoltre le collane e le riviste coordinate, attraver-
so il Centro di Ricerca, da Giuseppe Bellini. 

Mercoledí 25 maggio le due studiose hanno tenuto, presso la sede di piazza Sant’Alessan-
dro dell’Università Statale, una conferenza dal titolo: Las cautivas en la literatura argentina. 
Reescrituras a partir de Finisterre de María Rosa Lojo, alla presenza dei colleghi dei diversi 
Atenei milanesi e degli studenti di Letterature Ispanoamericane. 

3. INIZIATIVE DEL CENTRO 
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Il 1 giugno 2011, presso la Biblioteca dell’ISEM di Milano, Ferdinando e Virginia Sarmien-
to, della Fundación Corda di New York, hanno tenuto agli studenti e ai collaboratori del Centro 
di Ricerca una conferenza dal titolo: Desafios y claves en la poesia de David Rosenmann-Taub. 
Gli ospiti sono stati presentati da Patrizia Spinato. 

La Fundación Corda, nata nel 2000, è una associazione di artisti e studiosi impegnati nello 
studio e nella divulgazione dell’opera del poeta cileno David Rosenmann-Taub. Tra i numerosi 
lavori di questo prolifico e poliedrico intellettuale ricordiamo anche le raccolte Cortejo y Epini-
cio e El Mensajero, entrambe edite, rispettivamente nel 2002 e nel 2003, dalla LOM Ediciones, 
prestigiosa casa editrice cilena. La prima antologia italiana: Después, el viento/E poi il vento, è 
stata recentemente pubblicata presso la messinese Andrea Lippolis Editore, per le cure di Sabri-
na Costanzo e con una introduzione di Patrizia Spinato Bruschi. 

Nella stessa sede, il 31 maggio 2011, si è tenuto il seminario Fundación Corda – Consiglio 
Nazionale delle Ricerche – Università degli Studi di Milano, sulla pianificazione di future atti-
vità; vi hanno partecipato: Giuseppe Bellini, Chiara Bolognese, Emilia Perassi, Fernando e Vir-
ginia Sarmiento, Patrizia Spinato. 
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Il 28 giugno, alle ore 11,30, presso la Biblioteca dell’ISEM di Milano, Manuel Salamanca Ló-
pez, introdotto da Patrizia Spinato Bruschi, ha tenuto una conferenza sul tema: Spade, archibugi e 
documenti: strumenti utili per il governo dell’America.  

Attraverso l’esame di una teoria scelta di documenti originali, il relatore ha inteso chiarire le 
tracce formali rilasciate dalla storia amministrativa dell’impero coloniale spagnolo nella prassi 
cancelleresca, nonché l’influsso dei mezzi di comunicazione sui rapporti tra centro e periferia. Nu-
merosi e puntuali, inoltre, sono stati i riferimenti alle circostanze che portarono alla creazione di 
specifici organi preposti all’amministrazione delle colonie americane, oltre che alla fondazione 
dell’Archivo de Indias. 

Manuel Salamanca è Professore di Paleografia e Diplomatica alla Università Complutense di 
Madrid e vanta una ricchissima produzione nei campi più disparati attinenti alla ricerca d’archivio: 
tra le sue pubblicazioni più recenti, ricordiamo la curatela del Libro de los oficios del monasterio 
de Nuestra Señora de Guadalupe e degli atti della VI Jornadas científicas sobre documentación 
borbónica en España y América (1700-1868).  

È coinvolto in numerosi progetti di ricerca promossi da istituzioni scientifiche, politiche ed am-
ministrative spagnole, tra cui il Ministerio de Educación y Cultura, ed internazionali (Proyecto 
arqueológico de la costa norte de Michoacán, México), oltre che dalla stessa Università Complu-
tense. 
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4. SEGNALAZIONI 

 ◊ Conexión. Revista de investigaciones y propuestas educativas, Rosario, 8, 2010, pp. 309. 

Con grande piacere abbiamo ricevuto dalla collega del CONICET, Hebe 
Viglione, questo interessante numero della rivista dell’Istituto di Educazione 
Superiore «Olga Cossettini» di Rosario, che dà testimonianza della vivace 
attività di ricerca nella provincia argentina di Santa Fe. 

Nell’editoriale, la direttrice, Lía Claudia García, presenta le novità della 
rivista: dedicata, tradizionalmente, all’area pedagogica, da questo ottavo nu-
mero sperimenta una maggiore apertura verso tutte le discipline che possono, 
in qualche modo, apportare novità di rilievo in campo educativo offrendo 
strumenti e modelli sempre al passo con i tempi. È per questo che, a partire 
dalla immancabile rievocazione del bicentenario dell’Indipendenza, l’occa-
sione è propizia per inserire contributi meno «tecnici» ma in grado di amplia-
re la prospettiva disciplinare della comunità di formatori, docenti e ricercato-
ri. 

Una prima sezione, da questo numero –che la vuole appunto intitolata Bicentenario: cambios y 
continuidades de la realidad de los argentinos–, ha il ruolo di analizzare tutte le proiezioni e le ri-
percussioni del bicentenario nella vita del paese. Storia, religione, linguistica, letteratura contribui-
scono, dallo specifico punto di vista, ad arricchire il dibattito strettamente pedagogico. 

La seconda sezione –Investigaciones, ensayos y líneas de trabajo– è composta da articoli di di-
verse aree scientifiche ma che ruotano intorno al problema educativo, in linea con la vocazione in-
terdisciplinare dell’Istituto «Olga Cossettini». Di interesse letterario segnaliamo, ad esempio, il sag-
gio di Rosana Gasparini, docente dell’Istituto, su «Emma, ese doble objeto del deseo. La expresión 
de las emociones en Emma Zunz en Jorge Luis Borges». 

La terza sezione, Recensiones, comprende recensioni di libri prodotti dai docenti dell’Istituto o di 
testi che risultino di grande utilità per gli educatori ed i ricercatori. Ed è per noi un grande onore a-
vere qui segnalata la nostra edizione dei diari argentini di Alessandro Litta Modignani (Roma, Bul-
zoni, 2008) da parte della prof.ssa Viglione. 

La quarta ed ultima sezione, Comunicaciones, presenta concretamente alcune attività dell’Istituto, 
attraverso le relazioni dei Direttori di Dipartimento che le incoraggiano e le sostengono. 

Una pubblicazione, insomma, che uscendo dagli inevitabili limiti imposti dalla stretta osservanza 
disciplinare, consente una piú facile e proficua diffusione e fruizione, soprattutto per i colleghi dell’-
area umanistica che ne condividono gli spunti critici. 

P. Spinato B. 

 ◊ Iberoamericana. América Latina – España – Portugal, Iberoamericana Editorial 
Vervuert, Madrid, 41, 2011, pp. 291. 

L’ampio ventaglio di temi trattati ed il consueto, efficace approccio multidisciplinare rendono il 
nuovo numero della rivista Iberoamericana un contributo importante alla comprensione di una so-
cietà e di una cultura dalle infinite sfaccettature e, oggi, in rapido mutamento. 

Nella sezione Artículos y ensayos, il saggio di Patricia Wibrow –«Conflicto entre memorias y 
entre generaciones: La muchacha de las bragas de oro de Juan Marsé y Stille Zeile sechs de Moni-
ka Maron»– attraverso la comparazione tra i due romanzi, analizza il conflitto che normalmente op-
pone vecchie e nuove generazioni, sul campo dei rispettivi apporti culturali ed emotivi alla memoria 
collettiva di eventi traumatici (in questo caso, la dittatura franchista e la riunificazione delle due 
Germanie). Sul tema quanto mai attuale del rapporto tra intellettuali e mezzi di comunicazione di 
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massa  è incentrato il contributo di Carlos Walker, «Luis Borges: de Martín 
Fierro a Sur (1924-1935)»: ad essere preso in considerazione è qui l’approc-
cio borgesiano nei confronti dei mass-media cosiddetti grafici. Anche Iván 
Molina Jiménez si occupa di mezzi di comunicazione nel suo «La produc-
ción impresa del Partido Comunista de Costa Rica (1931-1948)», dove si 
esamina la produzione editoriale promossa dal Partito Comunista del Paese, 
giungendo a ricostruire le strategie imprenditoriali adottate tanto per pianifi-
care l’offerta editoriale che per commercializzarla. Ricco di spunti anche 
l’articolo di Gustavo Vallejo e Marisa Miranda, «“Civilizar la libido”: estra-
tegias ambientales de la eugenesia en la Argentina», in cui si esamina il rap-
porto tra teorie eugenetiche e la manipolazione dall’alto della realtà sociale 
nell’Argentina della prima metà del ‘900. Il nesso stretto tra i due aspetti è 
all’origine di un processo socio-politico fortemente auspicato dalla Chiesa cattolica argentina, in 
quanto funzionale ad arginare la diffusione di comportamenti sessuali non conformisti, promuoven-
do un disciplinamento ancorato al rispetto di prefissati ‘ruoli di genere’. 

Cogente il nesso tematico che lega i contributi pertinenti alla sezione Dossier, Space of Insecu-
rity. Security Governance in Latin America Revisited, a cura di Anja Feth e di Markus-Michael 
Müller e interamente dedicata al problema della sicurezza individuale e collettiva. Un diritto questo 
seriamente minacciato, nella realtà quotidiana della società latino-americana contemporanea, dal 
crescente tasso di violenza diffusa sia privata che di Stato. Della prima, legata eminentemente allo 
strapotere della malavita organizzata, si occupa Dirk Krujit nel saggio «Uncivil actors and violence 
systems in the Latin American urban domain»; della seconda trattano invece Elena Azola Garrido e 
Miguel Ángel Ruiz Torres in «Poder y abusos de poder entre la Policía Judicial de la Ciudad de 
México». Del rapporto tra la violenza organizzata ed ambienti urbani degradati e delle politiche cor-
rettive (sia pianificate dall’alto, che promosse autonomamente dalla Società civile) si occupano ri-
spettivamente gli articoli di Gundo Rial y Costas, Anja Feth e Lirio del Carmen Gutiérrez Rivera.        

Infine, il presente numero dedica l’intera sezione Foro de Debate alla politica brasiliana, sia in-
terna che estera (nei saggi di Gilberto Calcagnotto e Andrés Malamud), a partire dal lascito della 
Presidenza Lula (nel saggio di Cláudio Gonçalves Couto), sino alle nuove prospettive apertesi con 
le elezioni del 2011.   

M. Rabà 
 * Juan Carlos Méndez Guédez, El lugar donde ocurren las historias, Estudio preliminar: 
Chiara Bolognese, [Poitiers], CRLA – Archivos, 2009, pp. 33. 

Tra le molteplici attività congressuali ed editoriali del gruppo degli amici 
pittavini, va segnalata anche questa agile collana, che raccoglie le conferen-
ze ciclicamente organizzate presso il Centre de Recherches Latino-
Américaines. 

Il nono volume delle «Conferencias en el Centro» è dedicato allo scritto-
re venezuelano Juan Carlos Méndez Guédez (Barquisimeto, 1967), che per 
iniziativa di Giuseppe Bellini abbiamo avuto il piacere di tradurre –Giuliana 
Fantoni–, giovanissimo, nel 1995, nell’antologia di racconti edita dal CNR-
Bulzoni Editore, Narrativa venezolana attuale. 

Il fascicolo che qui si presenta è diviso in due parti. La prima è uno 
studio preliminare, affidato a Chiara Bolognese, dal titolo: «Canarias – 
Venezuela: relatos de idas y vueltas en la obra de Juan Carlos Méndez 
Guédez». Dopo un essenziale quadro bio-bibliografico, la studiosa affronta la narrativa dell’autore 
ispano-venezuelano attraverso lo stretto vincolo che nel corso del tempo ha dimostrato di legarlo 
alle isole Canarie. Le memorie infantili legate all’arcipelago, le fantasie odeporiche, le relazioni dei 
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 * Manuel Vásquez Portal, Scritto senza permesso, Traduzione di Sonia Cosenza, 
Milano, Spirali, 2008, pp. 258. 

Il giornalista e poeta cubano Manuel Vásquez Portal, in questo nuovo ro-
manzo della Collana L’Alingua, racconta della sua prigionia nel carcere di 
Santiago e descrive l’orrore, con dovizia di particolari agghiaccianti, delle 
condizioni disumane in cui versano i prigionieri politici di Castro. 

Il protagonista vive in una cella che ricorda una topaia e, sua unica amica, 
proprio una topolina da lui battezzata “Yenima”; è con lei che parla e che 
consacra come colei che lo ha salvato dalla condanna alla solitudine e al mu-
tismo, raccontandole delle sue vecchie fidanzate. 

Episodi veri, di paura, dove l’angoscia è sempre pronta a lacerare l’anima 
dei detenuti e la sopravvivenza è soltanto per quelli che riescono a sperare, 
convinti di non essere da soli. E quando un giovane carceriere gli chiede per-
ché è in galera, risponde con le stesse parole che scrive al figlio: “Perché vo-
glio che tu viva in un altro mondo, per questo sono in carcere, ragazzo” (p. 169). 

Il diario dal carcere di Vásquez Portal è un grido di dolore, di sofferenza, ma anche di dolcissime 
lettere alla moglie e al figlioletto e di struggenti poesie. 

 Non hanno potuto uccidermi  
 e mi seppelliscono vivo: 
 un cadavere scomodo che canta. (p. 25) 
Un racconto pieno di energia e di attesa, dove domina l’impeto nazionalistico per una terra tor-

mentata. Il libro di Vásquez Portal invita a meditare per capire che non esistono dittature buone e 
oneste e che la libertà di un popolo è equivalente alla possibilità di pensare, di conoscere e di scrive-
re senza impedimenti. 

E. del Giudice 

 * Juana Manuela Gorriti, Oasis en la vida / Un’oasi nella vita, introduzione, cura e 
traduzione di Ilaria Magnani, Roma, Portaparole, 2010, pp. 125. 

Nella preziosa edizione bilingue (e bifronte) di Portaparole, Ilaria Magnani veicola al pubblico 
italiano una delle opere più controverse e meno apprezzate di Juana Manuela Gorriti. Un’oasi nella 
vita vede la luce nel 1888 grazie a un accordo commerciale con la compagnia di assicurazioni “La 
Buenos Aires” e rappresenta un grande affresco, dalle tinte evidentemente promozionali, della Bue-
nos Aires dell’epoca, una città in mutamento ed espansione, anche se non per questo priva di con-
traddizioni.  

viaggiatori, l’immagine dell’America in Europa, sono tracce utili per disegnare un percorso artistico 
che si snoda tra i due continenti e che privilegia le Canarie come loro ideale trait d’union. 

Nella seconda parte è l’autore a prendere la parola. Nel saggio: «El lugar donde ocurren las hi-
storias», egli esplicita il processo creativo a cui si sottopone come narratore: «El principio de una 
novela, de un cuento, es el sonido de una puerta que se entreabre como una invitación» (p. 23). Gli 
spazi sono quelli piú ordinari; i protagonisti sono ben distanti dai solidi eroi del romanzo classico e 
si portano dietro tutte le imperfezioni, i dubbi, gli errori, di una generazione che percepisce la pro-
pria incapacità di confrontarsi con modelli che finisce per non riconoscere. Il suo manifesto lettera-
rio non incita tanto alla sperimentazione ardita e costruita, bensí si orienta alla estrinsecazione di 
una naturalezza apparentemente banale ma estremamente genuina. 

P. Spinato B. 
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 * Esteban Echeverría, El matadero / Il mattatoio, traduzione di Ana Valeria Dini con 
revisione di Camilla Cattarulla, prefazione di Amanda Salvioni, Roma, Portaparole, 
2010, pp. 47. 

Come afferma Ilaria Magnani nell’introduzione al testo: “Passano in que-
sto catalogo pubblicitario tutti gli aspetti della vita bonarense: giornali e pub-
blicazioni, professionisti d’ogni sorta, opere artistiche e prodotti commerciali 
–dai pianoforti ai pasticcini– esercizi pubblici di cui si decantano le qualità e 
la modernità…” (pp. 14-15). 

Al di là della patina apparentemente superficiale, il breve romanzo incarna 
la cifra stilistica dell’autrice, riscoperta negli ultimi decenni del XX secolo, 
principalmente nell’ambito del discorso critico sul femminile. La Gorriti risul-
ta essere di estrema modernità nei tratti che più l’allontanano dal canone otto-
centesco: l’uso ibrido dell’autobiografia, l’estremo interesse per aspetti della 
realtà apparentemente marginali, la complessità e profondità dei soggetti rap-
presentati e (perché no?) la capacità di confrontarsi con una società in rapida 
trasformazione, non disdegnando di contaminare la propria creatività con le nuove forme scritturali 
promosse dal libero commercio. 

Una traduzione attenta ed elegante, unita a un’introduzione esauriente e acuta sono capaci di re-
stituirci un testo di fondamentale importanza per chi volesse cimentarsi nello studio del contesto so-
ciale e culturale della Buenos Aires di fine Ottocento. 

L. Scarabelli 

Recuperato post-mortem dall’amico Juan María Gutierrez, Il mattatoio 
può essere considerato la pietra di fondazione della letteratura argentina. 

Difficile la ricostruzione della genesi dell’opera, pervenutaci in maniera 
frammentaria e disorganica, così come l’intera produzione dell’autore. Proba-
bilmente composto nel 1839, poco prima dell’esilio per aver appoggiato una 
serie di azioni contro il regime di Rosas, il racconto può dirsi una sorta di al-
legoria dell’Argentina affrancata dalle guerre d’Indipendenza, una parabola 
in grado di penetrare nel nucleo archetipico di costruzione della nazione. 

Come ben evidenzia Amanda Salvioni la narrazione riesce a evocare, con 
intense pennellate, tutta la violenza dello scenario argentino, dilaniato dal 
caudillismo e dalle lotte tra federales e unitarios: “la guerra fratricida che a-
veva insanguinato l’Argentina all’indomani dell’Indipendenza era soprattutto 
lo scontro tra due universi culturali e ideologici inconciliabili –l’uno rurale e conservatore, l’altro 
urbano, cosmopolita, liberale– nonché l’espressione manifesta di una struttura dicotomica della so-
cietà e dell’immaginario argentini, destinata a proiettarsi in ogni momento della storia naziona-
le” (p. 11). 

Questo classico della letteratura ispanoamericana, capace di donarci, in tutta la sua complessità, 
un discorso alternativo al discorso ufficiale e, insieme, di dare voce all’indicibilità della violenza, 
meritava di essere restituito al pubblico italiano, in un’edizione sicuramente stimabile per l’accura-
tezza della traduzione e la raffinatezza degli apparati paratestuali. 

L. Scarabelli 
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 * Ena Lucía Portela, Cien botellas en una pared, Doral, Stockcero, 2010, pp. 281. 

Dopo i racconti pubblicati nel 2009, nel dicembre dell’anno scorso è uscita 
la riedizione di Cien botellas en una pared, della cubana Ena Lucía Portela. Il 
testo ha ottenuto il premio Jaén de Novela in Spagna, il Grinzane-Cavour 
Deux Oceans in Francia e un grande successo di pubblico, sia dentro, sia fuori 
dall’isola. L’edizione è curata, ancora una volta, da Iraida H. López, autrice 
anche del bel prologo in cui inserisce il romanzo nell’ambito della novela ne-
gra postmoderna. Un’altra ricchezza del testo, e novità rispetto alla prima 
pubblicazione, consiste nelle note a piè di pagina, in cui López illustra i molti 
riferimenti di Portela alla cultura nazionale e mondiale. La maggior parte di 
queste, inoltre, porta la firma della stessa Portela, un tocco personale 
intelligentissimo che ci avvicina alla sua vita e al suo mondo narrativo. 

Il romanzo è affascinante. Narrato da Zeta, una delle due protagoniste, 
tratta di una storia di amicizia, amori, emarginazione e solidarietà, ambientata all’Avana durante il 
“Período Especial en tiempos de paz” seguito alla caduta del muro di Berlino. Zeta, incinta e 
innamorata di un ex giudice violento e squilibrato, vive nella Esquina del Martillo Alegre, dove si 
arrangia come può per guadagnarsi da vivere. È una giovane e intelligente anticonformista, molto 
dissimile dal modello di donna della società cubana dell’epoca. Il suo aspetto fisico trasandato e il 
suo modo di essere vengono criticati con forza dalla sua amica Linda Roth, l’altra protagonista. 
Quest’ultima è l’esatto opposto di Zeta: scrittrice di successo –al momento dei fatti pare che stia 
scrivendo un romanzo intitolato Cien botellas en una pared– è inoltre ebrea, femminista e lesbica 
militante. Linda non ama l’ambiente in cui si muove Zeta, però lo frequenta con assiduità. Le due 
donne condividono amicizie, soddisfazioni e, soprattutto, delusioni, insieme agli altri personaggi del 
romanzo: un microcosmo costituito dagli abitanti della Esquina del Martillo Alegre e dalle giovani 
donne che frequentano le feste della Gofia, nel quartiere malfamato di La Habana Vieja. 

Narrato con un’ironia tagliente, il romanzo è una riflessione sul mondo marginale avanero, e in 
particolare sulla posizione e il ruolo della donna nella società cubana degli anni novanta. La propo-
sta dell’autrice rompe con i canoni prestabiliti e con qualsiasi visione conservatrice dell’esistenza. 
Portela suggerisce di guardare L’Avana con altri occhi, che non siano quelli del turista, ma nemme-
no dell’intellettualità vicina alle posizioni di governo, che critica in maniera sottile. Il suo sguardo è 
duro ma sempre ironico e c’è in esso una certa allegria e tenerezza di fondo, nonostante descriva 
una società in piena decadenza. Cien botellas en una pared è un romanzo piacevolissimo e necessa-
rio per qualsiasi lettore, dal semplice appassionato di storie dei giorni nostri, allo studioso di lettera-
tura (cubana e non), che vi troverà molto su cui meditare –sull’omossessualità, sul linguaggio e la 
scrittura, sulla letteratura, sulla società “postmoderna”, sul mondo del successo e del benessere nor-
damericano ed europeo, sulla migrazione, etc.–. Portela dimostra con questo testo di conoscere tutti 
i meandri della realtà cubana e ogni sfumatura dei suoi abitanti. Descrive varie generazioni e gruppi 
sociali e un mondo culturale a volte difficile e crudele. L’autrice, che non risparmia ai lettori nulla 
quanto a durezza, violenza e critica, riesce a far riflettere sui molti drammi della società cubana 
attraverso un racconto divertente, geniale e che non annoia mai: un’abilità non comune. 

C. Bolognese 
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 * Mirta Yáñez, Sangra por la herida, Ediciones Unión y Editorial Letras Cubanas, 2010, 
pp. 222. 

L’Avana della fine del secolo scorso e il ricordo della città degli anni 
inmediatamente posteriori alla Rivoluzione: questo è lo scenario dell’ultimo 
romanzo della cubana Mirta Yáñez. Una storia raccontata partendo dalle 
piccole cose della vita quotidiana. Ma quella quotidianità si sdoppia, dato che 
si salta di continuo dal ricordo al presente dei protagonisti, ormai anziani. Le 
diverse voci narranti descrivono vicende di sopravvivenza e non, di cattiverie, 
incomprensioni e mancati chiarimenti nella lotta quotidiana della vita avanera, 
e il risultato è un quadro dei gloriosi e promettenti anni Sessanta (l’epoca degli 
studi universitari di buona parte dei personaggi) però anche di tutte le loro 
contraddizioni, pregiudizi e conservatorismi. Il libro racconta il tentativo dei 
protagonisti di capire le ragioni del loro fallimento esistenziale, ma anche 
quelle della decadenza della società e ironizza sull’epoca dell’illusione 
rivoluzionaria. Divertente e ironica, a tratti amara, durante la lettura si percepisce che l’autrice 
partecipa alla sofferenza e all’apaticità dei personaggi: tutti vittime, nessuno colpevole. 

Si tratta di un romanzo che conquista e, pagina dopo pagina, ci fa entrare in un mondo che viene 
osservato, e narrato, da punti di vista diversi e che racconta di migrazioni (riuscite e non), di amori e 
di amicizie. Le varie vite, indipendenti le une dalle altre, sono legate tra loro dal filo conduttore 
dalla presenza e dal ricordo di una morte mai ben compresa che, in qualche modo, ha segnato 
l’esistenza di tutti i protagonisti. Yáñez indaga su come si sviluppò una generazione, la sua, che 
visse in prima persona le promesse della Rivoluzione: il fulcro del romanzo è questo, e non la 
descrizione della generazione stessa, come potrebbe sembrare a una prima lettura. Il testo è scandito 
dal lento ma inarrestabile scorrere del tempo, che miete le sue vittime. I personaggi non si aspettano 
ormai più nulla dalla vita, il desencanto è il sentimento più diffuso, insieme a un’atmosfera di 
costante nostalgia. La scrittrice sottolinea con efficacia il forte contrasto tra la vitalità 
immediatamente posteriore al trionfo della Rivoluzione e l’apatia dal presente dei protagonisti. 

Da queste pagine sorge anche un ritratto al femminile della società cubana, dato che quasi tutte le 
voci sono di donne. Tra tutte spicca quella che parla e vaneggia, sola, in un parco, e predice la mor-
te definitiva dell’Avana. Il testo è caratterizzato inoltre dalla presenza di molti riferimenti letterari e 
giochi intertestuali, che testimoniano la cultura dell’autrice. Infine, è giusto sottolineare il titolo, 
molto appropriato, perché ciò che si narra è precisamente una storia di ferite ancora aperte e che, 
con tutta probabilità, sarà difficile che si rimarginino. Ma il libro è anche un invito, dice Yáñez in 
un’intervista, a cominciare a sanguinare dalle nostre personali ferite. 

C. Bolognese 
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 * Claribel Alegría-Darwin J. Flakoll, Ceneri d’Izalco, traduzione di Daniela Ruggiu, 
Modena, Incontri Editrice, 2011, pp. 187. 

Un romanzo ormai famoso, questo della Alegría, scritto in simbiosi con il 
marito Flakoll, una delle prime opere della scrittrice nicaraguense, autrice da 
tempo affermata come una delle voci più significative della narrativa non solo 
centroamericana ma di tutta l’America latina, e anche come poeta di notevole 
valore. Ben nota è stata la sua posizione politica, in appoggio al movimento 
sandinista, contro la dittatura in Nicaragua: una passione profonda per il suo 
paese. 

Il testo del romanzo, ambientato nel Salvador, apparve in originale nel 1966 
e la sua validità si è imposta presto: ancora oggi ne sono riconosciuti il merito 
artistico e l’intatta freschezza, tanto che chi lo affronta ora nella bella traduzio-
ne curata da Daniela Ruggiu con rara competenza e sensibilità linguistica, non 
coglie minimamente il passo del tempo.  
È il dono di questo libro che, in modo inedito e in un complesso insieme di voci, dà conto di una vi-
cenda umana, di una saga familiare nella quale si mescolano nostalgie, evocazioni sentimentali, infe-
deltà, illusioni, straordinarie descrizioni paesaggistiche, ma anche riflessioni fondamentali sul desti-
no umano, mentre denuncia una violenza che, alla fine, sfocia  tragicamente nella carneficina dei 
contadini compiuta dall’esercito in un piccolo nucleo rurale.  

Domina su tutto il vulcano di Izalco, eruzioni e ceneri; ceneri che si identificano con il non valore 
della vita di chi si ribella al sopruso, ma anche con la violenza e la delusione nell’ambito dei senti-
menti, delle illusioni distrutte, nell’amore e nel disamore, in tutta la vita, insomma, dei personaggi 
vitalissimi che circolano per le pagine del libro. 

Perfetta è la simbiosi scrittoria e inventiva realizzata dai due narratori, così che il romanzo presen-
ta una unità straordinaria, un narrare e inventare capace di catturare attivamente il lettore anche per la 
magia dello stile, che impedisce di introdurre pause nella lettura.   

G. Bellini 

Un volume ricco di suggestioni l’ultima monografia di Soledad Porras 
Castro, in cui il tema, per sua natura, per così dire, proteiforme, del Viaggio 
e della letteratura fiorita intorno ad esso, si fissa in una struttura coerente ed 
accessibile e nel contempo si apre ad una gamma interminabile di rifrazioni 
e rimandi: viaggio come percorso interiore, come percorso letterario, come 
occasione di scambi politici ed economici, come incontro tra l’‘Io’ e 
l’‘L’altro da sé’ (costanti e sempre puntuali sono, in questo senso, i riferi-
menti della studiosa a Italo Calvino), nel senso umano e geografico del ter-
mine. 

Molto indovinata è la molteplicità dei punti di vista, che informa di sé i 
contenuti e la loro organizzazione. La prima parte è infatti dedicata all’ana-
lisi del viaggio nella sua dimensione letteraria di racconto, di genere circo-
scritto e definito antropologicamente, storicamente e culturalmente, ma di fatto proiettato a descri-
vere un universo intrinsecamente legato alla dimensione del vivere umano, del percorso dalla na-
scita alla morte. Come ci ricorda la stessa Porras, tanto nel caso dei Periploi Greci, o in quello degli 
Itineraria latini come nell’Odissea, nella Divina commedia o ne Le città del Mondo di Calvino (e, 
potremmo aggiungere, nel viaggio ridicolo della Storia vera di Luciano di Samosata), sempre di 

 * Soledad Porras Castro, Viajeros italianos en España. Cádiz en los libros de viaje del 
siglo XIX, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2011, pp. 142. 
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viaggi si tratta. 
La seconda parte fissa l’analisi sulla dimensione culturale di un viaggiatore determinato nel tem-

po e nella propria esperienza, ossia il viaggiatore italiano nella Spagna nell’Ottocento, un secolo di 
declino per la Penisola iberica – declino politico e diplomatico, come sottolinea Luca Serianni nel 
suo Prologo, con giusto riguardo per un universo ancora capace, pur attraverso la mediazione di ine-
vitabili stereotipi, di ispirare musica, letteratura ed arte in tutto il mondo occidentale, comunicando 
la propria freschezza e vitalità – e di grandi cambiamenti per gli Italiani, ansiosi di divenire tali e 
soprattutto di costruire la propria identità nel confronto con l’altro, non più ‘forestiero’, ma 
‘straniero’.  

Infine, la terza e la quarta parte inquadrano il rapporto tra il visitatore e lo spazio, in questo caso 
la città di Cadice, poco importa se inteso come luogo di passaggio o meta del percorso. Davvero 
approfondita e puntuale è la carrellata di viaggiatori italiani – tra cui spiccano Edmondo de Amicis, 
noto interprete dello spirito italiano di fine secolo, e Elena Mario, interessante eccezione in un gene-
re letterario, quello delle memorie di viaggio, appannaggio, sottolinea sempre Serianni, del punto di 
vista maschile – che visitarono Cadice nel XIX secolo e vollero lasciarne impressioni più o meno 
dettagliate nelle loro memorie.  

Ci si potrebbe chiedere, vista l’abbondanza di dati biografici forniti sui singoli personaggi ed i 
riferimenti citati alla realtà quotidiana della Cadice ottocentesca: è la meta del viaggio, reale o im-
maginaria, a descrivere il viaggiatore ed a fornire l’occasione di comprenderlo, come personaggio 
storico e come scrittore, o piuttosto è proprio lo straniero, l’‘altro’ in movimento, a costruire, con le 
proprie impressioni e riflessioni, l’identità di uno spazio? Questa e molte altre questioni verranno 
suggerite dalla lettura di quest’opera agile e densa di dati e riferimenti.  

M. Rabà 

 * Félix J. Palma, La mappa del tempo, traduzione di Pierpaolo Marchetti, Roma, 
Castelvecchi, 2011, pp. 628. 

La diffidenza verso romanzi di così imponente mole, come è il caso di 
questo libro dello scrittore spagnolo Félix J. Palma, giornalista e critico lette-
rario, è istintiva. È vero che nella letteratura spagnola e ispanoamericana il 
fenomeno è abbastanza frequente: si pensi al Quijote, ma anche a Cien años 
de soledad, due soli esempi che varrebbero a vincere ogni diffidenza. Ma a 
quest’ultima contribuisce la scomodità, la scarsa maneggiabilità del testo per 
la sua mole, ora che tutto sembra debba essere immolato alla microdimensio-
ne, alla trasportabilità, in sostanza a favore di una lettura occasionale e fret-
tolosa. 

Non è il caso di questo romanzo. La diffidenza di cui sopra è subito vinta 
dall’atmosfera particolarissima in cui il lettore si trova immediatamente av-
volto, riportato alle fantasie di Wells che hanno nutrito, per molti, l’immagi-
nazione della prima gioventù, ma che la modernità con le sue invenzioni e i viaggi lunari ha reso 
meno irreali.  

Qui è il sogno della macchina del tempo, la fuga da una realtà negativa verso mondi la cui fanta-
sticità è insidiata dalla violenza di personaggi sanguinari realmente esistiti nella storia del crimine, o 
accentuata come evasione di straordinarie prospettive in quanto annullamento del reale quotidiano, 
negativo e violento. Benché alla fine tutto naufraghi nell’illusorio, nella frustrazione. Lo stesso 
Wells ne è contagiato negativamente: il viaggio nell’anno 2000 è in realtà la constatazione di una 
realtà frammentata e disumana, intrisa di odio e di crimine.  

Tutto appare surreale, come il viaggio dell’ispettore Colin Garrett, di Scotland Yard, nel futuro, 
per accalappiare l’autore di un brutale e apparentemente misterioso assassinio, che nella realtà nor-
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male si è compiuto, per impedirgli di realizzarlo, con tutte le conseguenze del suo esistere o non esi-
stere nella realtà.  

Il lettore rimane affascinato dalla creatività fantasiosa dell’autore di questo singolare romanzo, 
partecipando attivamente di un mondo allucinante che lo attrae e lo respinge continuamente, ma che 
non riesce a distoglierlo dalla serie di avventure straordinarie, tra reale e irreale, nelle quali anche 
l’amore ha parte attiva. Lettura affascinante anche per merito della bella traduzione del Marchetti. 

G. Bellini 

 * Vicente Huidobro, Cagliostro, edición de Gabriele Morelli, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 
166.  
Morelli è studioso di rara competenza nell’ambito della produzione poetica 

ispanica e ispanoamericana del Novecento, cui ha dedicato opere destinate ad 
essere di permanente consulta, edizioni di poeti e in particolare di epistolari di 
vari di essi, esponenti dell’Avanguardia, tra i quali proprio Huidobro, poeta al 
quale già in anni passati aveva rivolto in più occasioni la sua attenzione.  

Ora un nuovo contributo viene ad aggiungersi alla serie di studi e iniziative 
precedenti dello studioso italiano: l’edizione della “novela fílmica” Cagliostro, 
del 1934, che il Morelli propone nel testo della seconda edizione del 1942, pri-
va di varianti significative, come avverte, ma nella sua edizione emendata di 
sviste ed errori, “en particular de puntuación” e “intentando mantener el uso de 
la mayúscula, de la cursiva, etc., y la análoga distribución tipográfica”. L’edi-
zione, che ora appare nella prestigiosa collezione di Cátedra, si arricchisce, 
tuttavia, non solo di una esaustiva introduzione, ma di altri apporti rilevanti: lo studio della relazione 
complessa tra il romanzo e la sua realizzazione filmica; notizie intorno alla vicenda americana dell’-
opera; le modifiche alla prima prefazione; una inedita prefazione in inglese rimasta inutilizzata, qui 
riprodotta in appendice.  

Il Morelli con questa sua nuova iniziativa editoriale non ripesca testi d’antiquariato, bensì dà un 
apporto rilevante alla valutazione piena di uno dei maggiori scrittori ispanoamericani, la cui opera 
ebbe il merito, al di là della pose spesso stucchevole dell’autore, di innovare dalle fondamenta l’e-
spressione poetica di lingua spagnola. 

G. Bellini 
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 * Manuel G. Simões, Tempo com espectador. Ensaios de Literatura Portuguesa, Lisboa, 
Ediçoes Colibri, 2011, pp. 186.  
Di Manuel Simões abbiamo in Italia positiva memoria, in particolare chi 

scrive, che l’ha avuto sincero amico –e ancora lo è– durante la lunga docenza 
nell’Università veneziana di Ca’ Foscari, in quel Seminario di letterature ibe-
riche e iberoamericane che si distingueva nell’ambito di tutta l’Università ita-
liana e del quale voce rilevante era, per il settore portoghese e brasiliano, pro-
prio Manuel, efficace presenza in tutte le iniziative del  Centro. 

Di lui apprezzavamo l’acutezza critica, documentata, tra l’altro, dalle edi-
zioni di Gil Vicente, dall’interesse per le relazioni di viaggio dei secoli XI e 
XVII, e del discorso letterario che vi attiene, ma anche dalla diffusione data 
nel suo paese a poeti come García Lorca, Neruda, le traduzioni di Gramsci, dei 
poeti italiani: Pasolini, Quasimodo, Montale, ecc. Rilevante era anche il setto-
re personale creativo, attestato da varie raccolte, da Crónica Breve a Serenín-
sula, Errancias e Micromundos, che quasi con pudore ossequiava a pochi ami-
ci. 

Con la presente raccolta di saggi siamo ora di fronte a un itinerario che si è svolto nel tempo, quel-
lo di uno studioso di grande acutezza, ma che, se non avesse raccolto in volume i suoi saggi, sparsi in 
riviste e iniziative editoriali varie, non avremmo avuto oggi la possibilità di constatarne pienamente 
la vastità degli interessi, la profondità dell’indagine critica. Perché anche in questo settore il Simões 
non è stato mai invasivo e ha realizzato con riservatezza il suo fine lavoro di studioso della letteratu-
ra lusitana. Ed è quasi sorprendente, inoltre, constare, ora, nel nuovo libro, quale contributo egli ab-
bia dato, nel corso del tempo, al felice successo della Rassegna Iberistica, rivista che fondammo con 
il Maestro Franco Meregalli, ed è tutt’ora attiva. 

Avverte l’autore che il volume, composto di saggi editi in pubblicazioni varie durante la sua resi-
denza in Italia, riflette per tale motivo la “perspectiva inevitável de que quem observa de fora o fenó-
meno literário, inserido noutro contexto” e da lì “as referencias ocasionais ás relaçoes culturais entre 
a Italia e Portugal e o aproveitamento de uma bibliografia de apoio que traduz o espaço e o tempo da 
necessária investigaçao”. 

Anche per questo i saggi del Simões sono per noi interessanti, poiché la prospettiva è nuova e ori-
ginalizza la focalizzazione critica. Con profitto si leggono, così, tanto le considerazioni sulle Cartas 
de Italia di Lopo de Almeida, come la tipizzazione del giudeo in Gil Vicente; si apprezza l’interesse 
per il Brasile del Padre António Vieira, come lo studio sui precursori dell’Illuminismo in Portogallo; 
e così di seguito: le metamorfosi del Don Giovanni nella poesia portoghese della “Generazione del 
70”, gli studi dedicati a Pessoa, al Futurismo dello stesso in relazione con Marinetti, i miti del predet-
to movimento nell’“Oda Triunfal” di Álvaro de Campos, fino all’esame di “Levantado do Chāo”, 
alla presenza della Bibbia nella poesia portoghese contemporanea, al saggio sulla memoria poetica e 
la coscienza etica a proposito di Hiroshima e del Vietnam, e infine l’evidenziazione della memoria e 
della delusione, in  “Poemabril”, della “Revoluçāo dos cravos”. 

Una messe rilevante che apre una visione del tutto originale sulla letteratura portoghese e brasilia-
na, non solo, ma sulla coscienza etica della creatività lusitana. 

G. Bellini 



Notiziario n. 42 Pagina 17 

 * Santiago Montobbio, Absurdos principios verdaderos, Barcelona, March Editor, 2011, 
pp. 164. 
Del poeta spagnolo Santiago Montobbio già ho segnalato in passato, pro-

prio su questo foglio, il valore di un’opera poetica di grande significato, par-
tendo dalla sua prima raccolta, del 1989, Hospital de Inocentes, che attirò 
l’attenzione di scrittori illustri, tra essi Delibes e Onetti. Seguirono altre rac-
colte, partendo da Etica confirmada, del 1990, fino a questa recente pubblica-
zione, del 2011, Absurdos principios verdaderos che, come in altre occasioni, 
il poeta mi invia, facendomi davvero un regalo. 

Intanto anche all’estero la poesia del Montobbio si è ampiamente diffusa: 
due antologie in Francia nel 2008, Le théologien dissident e La poésie est un 
fond d’eau marine, e un’altra in Brasile, Onde treme o nome, nel 2010. 

Ciò che attira l’attenzione nella lirica del Montobbio, oltre alla suggestio-
ne del dettato poetico, è in particolare l’insistenza su una problematica sem-
pre coinvolgente. Anche Absurdos principios verdaderos, come i testi precedenti, richiede una let-
tura meditata, come del resto è per la vera poesia, partendo dalla prima composizione poetica, “En 
el sueño pájaro, de la realidad mendigo”, volo e ricaduta propri della vita umana, fino all’ultima liri-
ca, dal titolo di per sé già inquietante: “Porque el hombre no puede escapar a su destino”: “las tri-
stes / procesiones de los días” hanno per risultato la consumazione dell’individuo. 

Una poesia, quella di Santiago Montobbio, sulla quale è giocoforza ritornare, con un discorso 
approfondito, che mi riprometto. Intanto valga questa breve segnalazione. 

  G. Bellini  

 * Francisco de Quevedo, Teatro completo, edición de Ignacio Arellano y Celsa Carmen 
García Valdés, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 651.  

Del teatro di Quevedo si sono avute sempre abbondanti notizie e se ne 
sono occupati una serie qualificata di studiosi, mentre se ne sono fatte varie 
edizioni –valgano quelle di Astrana Marín e di Blécua–, ma sempre con una 
certa insicurezza a proposito dell’autentica appartenenza di taluni testi al 
grande satirico del secolo XVII. Chiarezza definitiva neppure dichiarano di 
voler fare ora i due studiosi curatori del volume di cui tratto, pur confortati 
da una competenza eccezionale, che ha permesso loro di intervenire già in 
più occasioni sul famoso scrittore e la sua opera, attraverso studi ed edizioni 
critiche di grande rilievo. Dichiarano con onestà: “no podemos asegurar cuál 
sea el catálogo exacto y auténtico de las obras teatrales de Quevedo”; la loro 
scelta è del tutto personale, quindi, ma suffragata da motivazioni solide. 

Il volume dedicato al Teatro completo di Quevedo ha un suo rilevante 
interesse filologico, di chiarificazione testuale e di interpretazione capillare, come avviene nelle 
numerose ed esaustive note che accompagnano le varie opere –commedie, entremeses, loas e bai-
les–, rese con grande chiarezza. Un lavoro che si qualifica per scrupolo e che attesta una volta an-
cora la competenza dei curatori e in essi del gruppo di studiosi che nel GRISO, fondato dall’Arella-
no nell’Università di Pamplona, si dedicano alla letteratura spagnola del Siglo de Oro. 

Il discorso dei curatori del volume, che si estende per oltre un centinaio di pagine, ha comunque 
il merito di riproporre all’attenzione degli studiosi il teatro quevedesco, abbastanza dimenticato ne-
gli ultimi tempi, e di mettere in circolo tutta una serie di considerazioni e di riscontri più che con-
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vincenti. Che poi l’opera teatrale di Quevedo sia davvero entusiasmante, ognuno lo potrà autonoma-
mente giudicare. Certamente lo è per il coinvolgimento inevitabile dell’ideologia dell’autore, sem-
pre trascinante, ma che meglio si esprime, a mio parere, in altri testi, come La vida del Buscón e i 
Sueños, peraltro qui ampiamente richiamati. 

Va ribadito, tuttavia, che l’apporto attuale dell’Arellano e della García Valdés è di sicuro utile, di 
alta categoria e fa del volume un testo prezioso che viene ad aggiungersi alla straordinaria edizione 
dei Sueños, a cura dell’Arellano, e de La cuna y la sepultura, curata dalla García Valdés, per la stes-
sa collana, “Letras hispánicas”, dell’editrice Cátedra. 

G. Bellini 
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6. La Pagina 
A cura di Patrizia Spinato B. 

Tertulia literaria en Milán 
 
Venerdí 3 giugno, sotto gli auspici nerudiani, il cenacolo dei poeti ispanoamericani ha avuto 

l’onore di ospitare Homero e Betty Aridjis. Accompagnati dalle eccellenti proposte 
enogastronomiche dello «Stravagario», secondo la lezione belliniana che sposa convivialità e cultura, 
abbiamo con piacere interrogato e ascoltato lo scrittore messicano, nuovamente in Italia in occasione 
dell’incontro UNESCO di Monza. 

Da tempo impegnato in prima linea a favore delle tematiche ambientali –ricordo che nel 1985 è 
stato fondatore, e ora presidente, del Grupo de los Cien, artisti ed intellettuali contro l’inquinamento 
e a favore dell’ambiente–, Aridjis si batte con tenacia e concretezza, senza astratti fanatismi, per la 
salvaguardia di un pianeta sempre piú compromesso dagli interessi economici locali e globali. Il suo 
attivismo, però, se da un lato si riflette nelle collaborazioni giornalistiche, dall’altro non inficia la sua 
produzione piú squisitamente artistica: il motivo ecologista, quando presente, lo è sempre in modo 
discreto, funzionale al discorso narrativo: non s’impone né con prepotenza, né con artificio e non 
viene in alcun modo subito dal lettore. Un tema a lui caro come quello della farfalla monarca, per 
esempio, costituisce il discreto e garbato filo rosso de La montaña de las mariposas (2000): ma una 
lettura «casuale» del romanzo non lascia minimamente presagire il massiccio impegno dell’autore in 
questo senso, né a livello istituzionale né a livello saggistico, ovviamente a beneficio della sua 
narrativa. 

Aridjis è profondamente convinto della libertà dell’arte, che mai deve risentire del coinvolgimento 
politico o sociale di chi la produce: e ciò le garantisce indipendenza e trascendenza. Il doppio 
impegno dello scrittore, seppure gravoso per i molteplici appuntamenti ufficiali, è gestito dalla 
coppia in modo cosí equilibrato che nessuna delle due anime, sociale ed artistica, sembra avere il 
sopravvento sull’altra, tant’è che la produzione creativa aumenta copiosa e di alto livello qualitativo. 
Periodi interamente dedicati alla produzione narrativa e poetica sono, per esempio, quelli 
ciclicamente offerti ad Aridjis dalla Fondazione Rockefeller a Bellagio. A partire dal 1994 fino 
all’aprile di quest’anno, solo per citare il piú recente soggiorno, lo scrittore messicano è stato ospite 
per qualche mese a Villa Serbelloni, dove ha goduto della tranquillità necessaria per dedicarsi, senza 
alcun tipo d’interferenza, alla creazione letteraria. 

Molti i progetti in cantiere, in poesia e in prosa: un nuovo romanzo storico, genere che sempre lo 
ha appassionato e premiato; il proseguimento delle sue memorie in riferimento al periodo giovanile e 
agli incontri con le personalità piú eminenti della letteratura ispano-americana; il desiderio di 
riflettere in qualche modo la sempre piú violenta realtà messicana, dominata a livello politico, 
economico e sociale dai cartelli dei trafficanti di droga, che in molte regioni negano le piú elementari 
libertà personali della popolazione. Quello che colpisce di Aridjis è il forte amore per la propria 
patria: nonostante le minacce subite nel corso dei suoi mandati pubblici, i condizionamenti imposti 
alla vita familiare, l’impossibilità di muoversi con sicurezza ed indipendenza, egli non sembra 
minimamente lasciarsi sedurre dalla possibilità di abbandonare il Messico per nessun altro Paese, 
anche se molti potrebbero garantirgli accoglienza, rispetto, incolumità. 

Se alla propria patria lo scrittore è unito da vincoli affettivi, all’Europa è legato per debiti 
culturali: il retaggio greco da parte di padre e, attraverso la sua figura, l’attaccamento alla tradizione 
letteraria europea sono elementi sempre chiaramente riconoscibili nella sua opera. Noto è l’inizio 
della sua passione per la letteratura quando, a lungo ospedalizzato durante l’infanzia in un paesino 
piú grande del suo natale, scopre l’esistenza dei libri. Nei rari e brevi allontanamenti dal capezzale 
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del figlio, il padre esaurisce i fondi di magazzino di una vecchia cartoleria, procurandosi le letture 
classiche di una generazione di adolescenti. Le fiabe dei fratelli Grimm, i romanzi di Emilio Salgari 
(Il corsaro nero, Sandokan), di Michele Zevaco (Il Ponte dei sospiri), lo entusiasmano e lo avviano 
a letture sempre piú impegnative: Cervantes, Conan Doyle, Dante, Dickens, Dostoevskij, Gogol, 
Joyce, Kafka, Machado de Assis, Omero, Proust, Shakespeare, Verne, sono solo alcuni degli autori 
che cominciano ad arricchire il suo bagaglio culturale. Solido resta, negli anni, l’amore per le 
letterature classiche e per le letterature europee in generale: summa letteraria è per lui la Commedia 
dantesca che, confessa, sogna per passione di avere il tempo di tradurre in spagnolo. 

Offriamo qui di seguito la traduzione di alcune composizioni poetiche tratte da Los poemas 
solares  e Diario de sueños che danno atto di una personalità di alta statura umana e professionale. 
Homero Aridjis si conferma un artista solido, equilibrato, e al tempo stesso ricco di valori umani, 
concreto nelle iniziative, riconoscente verso chi lo ha preceduto e nel contempo umile, nonostante 
le numerose nomine e distinzioni ricevute nel corso di tanti anni di attività letteraria e diplomatica. 

 
 

Encuentro con mi madre en la cocina vieja 
 
Después de tanto atravesar los sueños 
y abrazar sombras de muertos propios y ajenos, 
me encontré con mi madre en la cocina vieja. 
Desde el día en que murió la había vista en sueños, 
pero esta vez el sueño tenía urgencia 
de convertirse en vida cotidiana. 
Parada a la puerta, con su delantal raído, 
ella me indicó el lugar donde estaba enterrado el tesoro, 
que tanto buscó en vida, sin encontrarlo. 
Pero en el momento en que ella vino hacia mí 
abriéndome los brazos, desperté perdido 
en la oscuridad de mí mismo, 
sin saber si ella era la persona real y yo el fantasma, 
si ella la que estaba allí y yo el intruso. 
Pues con la diferencia de unos cuantos minutos 
ambos habíamos cruzado la frontera de un mundo 
donde el sueño se parece a la vida 
y la vida se parece al olvido. 
 
 
Todos mis ayeres 
 
Todos mis ayeres 
caben en una mano 
todas mis ganancias 
las llevo en una bolsa agujereada 
cuando me voy de un lado 
gano un lugar y pierdo otro 
presencia y ausencia 
son lo mismo 
todos mis ayeres 
caben en una mano 

vacía 

Incontro con mia madre nella cucina vecchia 
 
Dopo tanto attraversare sogni 
e abbracciare ombre di morti propri e altrui, 
mi incontrai con mia madre nella cucina vecchia. 
Dal giorno in cui era morta l’avevo vista in sogno, 
ma questa volta il sogno aveva urgenza 
di convertirsi in vita quotidiana. 
Ferma sulla porta, con il suo grembiule liso, 
mi indicò il luogo dove era sepolto il tesoro 
che tanto cercò in vita, senza trovarlo. 
Ma nel momento in cui venne verso di me 
aprendomi le braccia, mi svegliai perduto 
nell’oscurità di me stesso, 
senza sapere se lei era la persona reale e io il fantasma, 
se lei che era lí ed io l’intruso. 
Poiché a distanza di pochi minuti 
entrambi avevamo attraversato la frontiera di un mondo 
in cui il sogno assomiglia alla vita 
e la vita assomiglia all’oblio. 
 
 
Tutti i miei ieri 
 
Tutti i miei ieri 
stanno in una mano 
tutti i miei guadagni 
li porto in una borsa bucherellata 
quando vado da una parte 
guadagno un luogo e ne perdo un altro 
presenza e assenza 
sono lo stesso 
tutti i miei ieri 
stanno in una mano 
  vuota 
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Somos hijos de dioses crueles 
 
Somos hijos de dioses crueles. 
De nada sirve ver sus pirámides derruidas. 
Aún no se desvanece la sangre en sus altares. 
Aún sus manos asfixian nuestros sueños. 
 
Su imagen está grabada en la piedra. 
Sus espectros andan en nuestras ciudades 
vestidos de sicarios. Al fondo de la pesadilla, 
nos aguardan con sus puñales negros. 
 
Aunque se vayan de esta tierra a otra tierra, 
volveremos a procrearlos, ellos volverán a emerger 
de nuestro adentro, atroces, despiadados, 
llevando nuestro rostro. Somos padres de dioses crueles. 
 
 
 
Perro callejero 
 
Amarillo sol. 
Sombra entre patas. 
Cabeza gacha. 
Lento al andar. 
Nadie sabe de dónde viene 
ni adónde va. 
De pronto se detiene. 
Huele orines en la banqueta. 
Sigue andando. 
Atraviesa calle. 
Mercados. Plaza. 
Corre, corre. 
Cruza contra coches. 
Entre gente. 
Se dirige al parque. 
Poco a poco 
se hace pequeño 
en la distancia. 
 

 
 
 
Siamo figli di dei crudeli 
 
Siamo figli di dei crudeli. 
A nulla serve vedere le loro piramidi rovinate. 
Ancora non svanisce il sangue sui loro altari. 
Ancora le loro mani asfissiano i nostri sogni. 
 
La loro immagine è scolpita nella pietra. 
I loro spettri vagano per le nostre città 
vestiti da sicari. In fondo all’incubo 
ci aspettano con i loro pugnali neri. 
 
Anche se se ne vanno da questa terra a un’altra terra, 
torneremo a procrearli, torneranno ad emergere 
dal nostro profondo, atroci, spietati, 
col nostro stesso volto. Siamo padri di dei crudeli. 
 
 
 
Cane randagio 
 
Sole giallo. 
Ombra tra le zampe. 
Testa china. 
Passo lento. 
Nessuno sa da dove viene 
né dove va. 
All’improvviso si ferma. 
Annusa urina sul marciapiede. 
Riprende la marcia. 
Attraversa la strada. 
Mercati. Piazza. 
Corre, corre. 
Attraversa tra le macchine. 
Tra la gente. 
Si dirige verso il parco. 
A poco a poco 
si fa piccolo 
nella distanza. 
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