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● Martedí 18 gennaio 2011, alle ore 11.00, si è tenuto presso la bi-
blioteca della sede di Milano dell’ISEM un workshop, in occasione 
della visita della dott.ssa M. Julia Osca Lluch, ricercatrice presso l’In-
stituto de Historia de la Ciencia y Documentación López Piñero del 
CSIC di Valenza, Spagna. L’attività dell’Instituto de Historia è il frut-
to della cooperazione tra l’Universidad de Valencia ed il Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas ed afferisce a diversi campi di 
ricerca, tra cui la statistica applicata alla produzione editoriale, la re-
dazione di bibliografie specializzate e lo studio del rapporto tra colla-
borazione scientifica e produttività della ricerca. L’incontro ha con-
sentito di riprendere le fila di una cooperazione iniziata nel 2008, in 
vista di possibili progetti futuri. Hanno preso parte all’incontro: Julia 
Osca (CSIC), Julia Haba (Universidad de Valencia), Emilia Perassi 
(Università degli Studi di Milano), Giuseppe Bellini (Università degli 
Studi di Milano) e il personale della sede ISEM di Milano, Patrizia 
Spinato, Emilia del Giudice, Michele Rabà. 
 
● Il 16 febbraio, ore 10.30, nella biblioteca dell’ISEM  Milano, in 
rappresentanza dell’Ufficio Marketing del Turismo della Regione Ca-
stilla y León, Pablo Gabriel Calero è intervenuto sulle specificità sto-
rico geografiche del territorio e sull’offerta culturale resa disponibile 
ai visitatori dalla comunità. L’incontro, cui ha partecipato tutto il per-
sonale della sede oltre agli studenti del Dipartimento di Iberistica, si è 
poi concluso con l’intervento di Monica Bramati, a nome della scuola 
di Spagnolo MESTER, sull’offerta linguistica fruibile grazie agli enti 
operanti nel territorio. Ha coordinato l’incontro Patrizia Spinato Bru-
schi.  
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2. RIVISTE 

Rassegna Iberistica, n. 92, 2010, pp. 131: 
ARTICOLI 
Veronica Orazi, Il reimpiego del planctus nella letteratura spagnola medieva-
le. 
Marcella Ciceri, Tradurre l’indicibile; la poesia di San Juan de la Cruz. 
Francesca Zantedeschi, I nomi dell’“occitano” e la controversia linguistica 
catalano-provenzale. 
Christian Camps, Una escriptora catalana del Rosselló: Renada-Laura 
Portet. 
NOTE 
◊ F. del Barrio de la Rosa, Por qué la jirafas tienen el cuello largo. A 
propósito de Javier Elvira, «Evolución lingüística y cambio sintáctico». 
◊ L. Paladini, XVII Festival Internacional Santiago a Mil. Doscientos años de teatro chileno: «Tres 
Marías y una rosa» de David de Benavente. 
◊ P. Rigobon, Donati dall’Istitut Ramon Llull di Barcellona alla Biblioteca del Dipartimento di Ameri-
canistica, Iberistica e Slavistica dell’Università “Ca’ Foscari” di Venezia i classici greci e latini della 
Fundació Bernat Metge. 
RECENSIONI 
▪ M. De la Campa Gutiérrez, La «Estoria de España» de Alfonso X. (A. Zinato); 
▪ F. De La Torre, Libro de las veynte cartas e quistiones y otros versos y prosas (D. Ferro); 
▪ H. C. Jacobs, Giuseppe Parini in «Vergangenheit und Gegenwart» (S. Ruzzenenti); 
▪ A. Machado, Tutte le poesie e prose scelte (M. Ciceri). 
▪ M. Rodríguez/G. Santana H. (coord), El Humanismo español, su proyección en América (S. Serafin); 
▪ C. Giorcelli/C. Cattarulla , Lo sguardo esiliato. Cultura europea e cultura americana (F. Rocco);  
▪ F. Fiorani, Patagonia. Invenzione e conquista di una terra alla fine del mondo (D. Ferro); 
▪ N. Bottiglieri (a cura di), Operosità missionaria e immaginario patagonico (D. Ferro);  
▪ F. Sinopoli (a cura di), La storia della scrittura diasporica (F. Rocco); 
▪ S. Giletti B./L. Silvestri, Ciudad Juárez. La violenza sulle donne in A. L. (M. Cannavacciuolo);  
▪ J. E. Pacheco, Contraelegía (A. Portela); 
▪ J. C. Méndez Guédez, Hasta luego, Mister Salinger (C. Bolognese); 
▪ R. Campra, Cortázar para cómplices (S. Serafin); 
▪ J. Villegas Morales, Yo tenía un compañero (L. Paladini); 
▪ I. Gruss, La mitad de la verdad, Obra poética reunida 1982/2007 (M. Bortignon); 
▪ J. Volpi, El insomnio de Bolívar. Cuatro consideraciones sobre América L. (M. Cannavacciuolo); 
▪ Y Sánchez, Cuba libre, Vivere e scrivere all’Avana (M. Bortignon). 
▪ M. Cláudio, Boa noite, senhor Soares/Buona notte, signor Soares  (M. G. Simões). 
▪ R. Roca, Teodor Llorente, líder de la  Renaixença valenciana (F. Bayarri); 
▪ J. R. Resina, Barcelona’s Vocation of Modernity/La vocació de modernitat de Barcelona (E. Bou). 
PUBBLICAZIONI RICEVUTE     
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• David Rosenmann-Taub, Después, el viento/E poi il vento, (Florilegio di Poemi)
Introduzione di Patrizia Spinato Bruschi, Traduzione e postfazione di Sabrina 
Costanzo, Messina, Lippolis Editore, 2010, pp. 150.  
Nella collana di studi e testi diretta da Domenico Cusato, che già conta 

pregevoli studi su Lope de Vega, Guillermo Cabrera Infante, Vargas Llosa, 
Neruda, Teresa de la Parra, Lezama Lima e Padura Fuentes, appare ora que-
sta scelta antologica, breve, ma significativa, del poeta cileno Rosenmann-
Taub. Chiarisce, nella sua Introduzione, Patrizia Spinato l’iter “temprano” 
del poeta, a 23 anni già Premio Nazionale di Poesia dell’Università di Conce-
pción, per un libro mai poi edito, El regazo luminoso. Le vicende politiche e 
le necessità della vita, il desiderio di spazi culturali più ampi, portano il per-
sonaggio a radicarsi infine negli Stati Uniti, dove continua la sua attività cre-
ativa, documentata da una notevole serie di titoli, fino a Quince autocomenta-
rios, del 2008, certamente non ultimo documento della sua produzione. 

Un personaggio complesso il Rosenmann-Taub, toccato dal genio della poesia, che lo fa autore di 
una lirica di complicata struttura e non facile interpretazione, fatta, come indica la studiosa, di ripen-
samento e riscrittura, centrata su temi profondi: “La dicotomia vita/morte, il senso del divino, la cen-
tralità della figura materna, la solidarietà fraterna, i  paesaggi dell’infanzia, la nostalgia del passato, il 
peso della tradizione, il retaggio della cultura ebraica, la perfezione dell’essere amato, il sentimento 
panico della natura”, temi ricorrenti, “declinati in modo originale e non sempre riconoscibile” (pp. 
17-18). 

Una lettura non facile, quindi, quella della poesia del cileno, il quale sembra respingere la tradi-
zione, almeno dal punto di vista soprattutto formale, per ancorarsi in un pensiero profondo, ricorrente 
e pesantemente suggestivo, vita/morte, appunto, trattato con un linguaggio ermetico che richiede ap-
profondita riflessione interpretativa, poiché, come scrive nella sua Postfazione Sabrina Costanzo, an-
che efficace traduttrice all’italiano, il poeta fa della poesia “il mezzo privilegiato di ricerca della co-
noscenza, di analisi dell’io, di indagine delle ragioni dell’essere” (p. 132). Ciò avviene attraverso un 
linguaggio radicalmente rinnovato, frutto di operazioni complesse sulla lingua corrente, che danno 
sostanza a un leitmotiv, precisamente quello della morte nelle sue molteplici valenze. 

 
                                                                                                           G. Bellini  

3. RISULTATI DI RICERCA PUBBLICATI 
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4. SEGNALAZIONI 

◊ Iberoamericana. América Latina – España – Portugal, Iberoamericana, Editorial 
Vervuert, 37, 2010, pp. 303. 
Il numero 37 della rivista Iberoamericana si segnala per la pluralità di am-

biti disciplinari interessati, tanto nella sezione Artículos y ensayos che nella 
sezione Dossier, specificamente dedicata, in questo caso, alla cultura peruvia-
na moderna, oltre che nella sezione Foro de Debate.  

In quest’ultima, in particolare, segnaliamo l’articolo di Sarah Lindner, “La 
imagen de la Unión Europea en la prensa ecuadoriana”, per l’interessante 
sguardo sulla percezione ecuadoregna dei meccanismi decisionali delle istitu-
zioni comunitarie e delle conseguenze economiche, politiche e culturali del-
l’unificazione europea. In effetti, diversi paesi dell’area ibero-americana han-
no nel recente passato guardato, e tuttora guardano, all’Unione Europea con 
interesse crescente, scorgendo in essa un modello efficace, soprattutto da un 
punto di vista economico, e funzionale al raggiungimento di una maggiore indipendenza e forza 
contrattuale rispetto al colosso statunitense. Un’esigenza tanto più cogente in Ecuador, in quanto 
base del programma politico del governo di coalizione di centro sinistra che, sul piano internaziona-
le, ha ricercato a questo fine una sempre maggiore cooperazione con i governi di quello scacchiere, 
specialmente socialdemocratici. 

Sempre in tema di rapporti tra Europa e Sudamerica, segnaliamo il saggio di José Rocha Filho, 
“O Terceiro Reich e as conexões culturais com o Brasil em Kautschuk”, di notevole interesse per 
l’approccio ai rapporti tra Brasile e Germania nazista, filtrati attraverso l’analisi di una pellicola rea-
lizzata in Brasile alla fine degli anni ’30, Kautschuk appunto.  

All’inizio di un decennio segnato da numerosi bicentenari di fatti salienti della Guerre di Indi-
pendenza iberoamericane, risulta particolarmente efficace la scelta di dedicare uno spazio significa-
tivo all’analisi militare e sociopolitica di quel conflitto in un’area circoscritta, tema centrale del sag-
gio di Flavia Macías e María Paula Parolo, “Guerra de indipendencia y reordenamiento. La 
militarización en el norte argentino (primera mitad del siglo XIX)”. 

M. Rabà 

◊ Il Bibliotecario. Rivista di studi bibliografici,  Bulzoni editore, 1/2, 2008 pp. 204.  

 Si apre con uno scopo ben preciso ed esplicitamente dichiarato la terza 
serie della rivista Il Bibliotecario, come chiarisce sin dalle prime battute l’e-
ditoriale del Direttore Alfredo Serrai, ossia quello di “estendere l’area della 
critica e della ricerca nel quadro speculativo delle discipline bibliografiche”. 
Un’operazione culturale ambiziosa quanto fondamentale, tesa a riscattare, per 
così dire, questa disciplina dall’odierna marginalizzazione, tanto da parte del-
la didattica universitaria che della ricerca in area umanista, conseguenza dello 
“sviluppo sempre più invadente ed imponente delle soluzioni informatiche”, 
tale da impoverire “il livello culturale e tecnico-professionale dei biblioteca-
ri”. 

È lo stesso Direttore, con il saggio La Biblioteca di Francesco Maria II a 
Casteldurante, a ricordare il quarto bicentenario della costruzione del “vaso bibliotecario” (1607) 
destinato ad ospitare la collezione dei volumi a stampa dell’ultimo duca di Urbino, incentrando la 
propria riflessione sul valore culturale e storico di un patrimonio librario costruito per dare sostanza 
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ad una visione metafisica dell’universo. In base a tale approccio concettuale, la storia, la poesia, la 
filosofia acquistano un preciso ruolo che la scienza bibliografica è in grado di ricostruire, ricupe-
rando, a dispetto del costantemente lamentato materialismo contemporaneo, una funzione sociale 
della cultura, che travalichi la banale erudizione ed il gusto antiquario del collezionismo, e sottoli-
neandone invece il determinante ruolo formativo.  

Nello stesso senso muove l’altro saggio di Serrai, Loci communes: raccogliendo interessanti 
sollecitazioni, provenienti tanto dalla ricerca italiana che da quella straniera – il saggio di Alberto 
Cevolini, Teoria e storia della schedatura e quello di Urs Leu, Aneignung und Speicherung en-
zyklopädischen Wissens. Die Loci-Methode von Erasmus – il Direttore si sofferma su un prezioso 
oggetto di ricerca per le scienze bibliografiche, ossia “formule di indice” che, prima del-
l’“esplosione di informazione” scaturita della rivoluzione telematica, rivestivano la funzione di 
facilitare il reperimento di bibliografie specializzate su determinati argomenti e, allo stesso tempo, 
di organizzare conoscenze più o meno omogenee in modo razionale. Proprio questi Loci commu-
nes assurgono quindi, ancora una volta attraverso il vaglio delle scienze bibliografiche, a chiave di 
volta di qualsiasi strutturato tentativo di comprendere una civiltà in una data epoca del suo diveni-
re culturale.  

Pure interessante è il saggio di Maria Cristina Misiti, Una porta aperta sull’Europa: i de Porto-
nariis tra Trino, Venezia e Lione, una preziosa ricognizione sullo stato dell’arte nel filone di ricer-
ca rappresentato dalla Storia del libro, che rende conto della molteplicità delle discipline coinvolte 
da questo settore di studi e degli approcci metodologici possibili.  

Dal campo strettamente bibliografico, la visuale si allarga poi ai più vasti orizzonti dell’infor-
mazione culturale in senso lato, col lavoro di Giorgia Giusti sul secondo Settecento mantovano. 
Onnipresente nel volume è il rapporto tra libro, cultura e storia, particolarmente sottolineato da 
Maria Alessandra Panzanelli Frantoni, che sceglie proprio questa sede per recensire il convegno di 
Macerata del maggio-giugno 2006, Libri, biblioteche e cultura degli ordini regolari nell’Italia 
Moderna attraverso la documentazione della Congregazione dell’Indice.       

M. Rabà 

• Pedro Lastra, Diálogos del porvenir, Santiago de Chile, Pfeiffer editorial, 2010, pp.87. 
Con questi Diálogos del porvenir, Pedro Lastra fa entrare il lettore nel suo universo più intimo. 

Il libro è il sesto volume della “Colección 33”, che riunisce sette poeti cileni viventi: seleziona, 
cioè, le trentadue poesie più significative della loro produzione, a cui ne aggiunge una inedita, in 
doppia versione, dattiloscritta e scritta a mano dallo stesso autore. La selezione di testi offre una 
panoramica interessante del corpus di Lastra, mentre Óscar Hahn, con il suo prologo, ci introduce 
alla lettura, descrivendo con precisione le caratteristiche della produzione del poeta cileno.  

L’amore che va e viene, la morte, la relazione tra passato e futuro, il valore dell’istante sono 
alcune delle preoccupazioni di Padro Lastra, alle quali si aggiunge la presenza, fugace ma fonda-
mentale, dell’amata. Nei versi del poeta tutto è passeggero, così come la sua stessa gioventù, il cui 
ricordo condivide con la sua donna e gli amici. Il tema dell’esilio, il desiderio di non abbandonare 
i suoi cari –“A mí me gustaría quedarme con ustedes”, dichiara –, la relazione con la patria, l’entu-
siasmo giovanile di creare un paese migliore –“Hablaremos sentados en los parques / como veinte 
años antes, como treinta años antes, /  indignados del mundo” – sono gli altri elementi di spicco di 
questo libro. Si tratta di testi che nascono direttamente dalla “vita vissuta”, che non lasciano spazio 
all’autocelebrazione dell’io lirico. Si parla di una patria alla quale Lastra si sente, da un lato, pro-
fondamente legato, cui però, allo stesso tempo, sa di non appartenere più del tutto: “Me expulsarán 
los últimos centinelas despiertos / aún en las almenas también ellos me preguntan / quién soy, cuál 
es mi reino”.   

L’intero testo è caratterizzato da un forte spirito di evocazione: il poeta ci trasporta verso i suoi 
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luoghi, le sue esperienze ed i suoi sogni. Il ricordo si fonde con una nostalgia velata. Una delle ca-
ratteristiche delle poesie di Lastra è la “leggerezza”, eppure le sue parole restano impresse nella 
mente e nel cuore di chi legge, come la copla “Dolor de no ver juntos / lo que ves en tus sueños”. 

Per finire, vale la pena sottolineare che, benché si tratti di testi basati sull’amore, la nostalgia e il 
ricordo, Lastra non evita, in essi, la riflessione sulla poesia stessa e questo rappresenta un’ulteriore 
ricchezza del suo bellissimo libro.   

C. Bolognese 

* Pino Menzio, Nel darsi della pagina, Torino, Libreria Stampatori, 2010, pp. 341. 
Nel volume che qui segnaliamo, Pino Menzio, studioso di estetica e di 

letteratura, analizza le possibili origini del disinteresse della saggistica ita-
liana per la valenza etica della scrittura letteraria. A differenza di paesi 
come la Francia, la Germania e gli Stati Uniti, infatti, in Italia tanto il cro-
cianesimo come il marxismo e lo strutturalismo hanno determinato una 
rigida separazione tra letteratura ed etica, scoraggiandone ulteriori e diver-
se possibilità interpretative. 

L’autore traccia pertanto un quadro geografico di fondo per formulare e 
presentare la sua personale proposta teorica, fondata sostanzialmente su tre 
nuclei concettuali: la conoscenza, trasmessa dall’opera in forma partecipa-
tiva; la pietas, cioè la funzione di conservare il ricordo; l’orientamento, 
nella molteplicità tardo-moderna. 

L’interessante contributo è un invito a stimolare il dialogo costante e profondo tra la riflessione 
filosofica e la scrittura letteraria, sottraendosi agli eccessi del moralismo contenutistico, per cono-
scere meglio il presente e progettare un futuro migliore. 

P. Spinato B.  
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* Rafael Bonilla Cerezo, Dos gauchos retrucadores. Nueva lectura del “Fausto” de 
Estanislao del Campo, Prólogo de Teodosio Fernández, Alicante, Cuadernos de 
América sin nombre, 2010, pp. 222. 
Lo studioso dell’Università di Cordova dedica la sua attenzione a un’opera 

fondamentale della poesia gauchesca, di tanto rilievo nella storia della 
letteratura creativa dell’Ispanoamerica, della quale nel volume viene edito il 
testo, opportunamente chiosato. Non si tratta, tuttavia, di una semplice 
edizione, per quanto accurata, del testo poetico, bensì di un apporto 
fondamentale dato dallo studio che lo precede, centocinquanta pagine in cui il 
curatore fa il punto sul significato dell’opera, la sue conseguenze, la 
ricezione, riportandola efficacemente all’attenzione degli studiosi, 
ripescandola positivamente dall’opaca zona del risaputo, in cui con frequenza 
vengono relegate le opere letterarie delle quali sembra ormai di sapere tutto e 
quindi di non doverne intraprendere una nuova lettura. 

È questa la sorpresa che offre al lettore interessato alla materia il Bonilla 
Cerezo, affrontando dalle radici l’esame del poema di Estanislao del Campo, con particolare acribia 
critica e capillare conoscenza della letteratura, non solo ispanoamericana, ma spagnola, alla quale di 
continuo fa riferimento con rara pregnanza. 

Avverte Teodosio Fernández, prologando il libro, che l’autore è un “profundo conocedor de la 
literatura española y en especial de su época áurea”, e ne sottolinea la “ilimitada capacidad para 
escuchar ecos y entrever relaciones”, di modo che “consigue precisar en el Fausto del Pollo la 
convergencia de ingredientes criollos, cancioneriles, petrarquistas, cervantinos, gongorinos, 
quevedescos y románticos, sin ignorar que en ese poema total confluyeron también el estilo serio y el 
jocoso, el drama decimonónico y la gauchesca, la lírica y el teatro lopista, la tragedia y la comedia”.  

Giudizio da sottoscrivere in pieno, né varrebbe aggiungere altro. Il lettore è attratto, 
nell’interessante studio, in cui l’autore propone “una nueva lectura, afincada en la ironía, en el 
coloquio de los payadores y, más aún, en el fermento culto sobre la fábula que Pollo brinda a su 
público: Laguna”, dalla molteplicità di acuti riferimenti, dall’individuazione di possibili influenze o 
anche da semplici, ma intelligenti, accostamenti, sempre approfonditi.  

Un esame scrupoloso e nuovo, sia dal punto di vista strutturale del poema che da quello dei 
contenuti. Alla fine di questo studio il lettore ha ripassato con profitto gran parte della letteratura 
spagnola nella sua potente irradiazione culturale, a partire dal Cantar de mío Cid, ma in particolare è 
stato colpito dai numerosi e suggestivi accostamenti al Cervantes non solo del Quijote, ma del 
Coloquio de los perros, ai grandi poeti del Siglo de Oro, tra essi in particolare Góngora e Quevedo. 
Riferimenti e accostamenti che approfondiscono il significato di un’opera apparentemente semplice e 
volutamente popolare. Chi abbia letto attentamente lo studio del Bonilla avrà davanti a sé ora, nel 
Fausto di Estanislao del Campo, un testo di ben diverso significato e ad esso tornerà con nuovo 
profitto intellettuale. 

                                                                                                           G. Bellini 
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Ricordano i curatori del volume: che sin dall’inizio della nostra civiltà 
l’umorismo è stato un elemento costitutivo delle opere artistiche; che gli 
studi umanistici hanno posto la loro attenzione sulle relazioni e le analogie 
che si possono scoprire tra arte e umorismo e che, se mai possibile, tale 
interesse si fa rilevante allorché ha come oggetto di studio l’opera letteraria 
“en tanto que obra de arte verbal”. Perciò lo studio dell’umorismo nella 
letteratura è stato affrontato qui da diversi punti di vista teorici: filosofici, 
estetici, antropologici, retorici, poetici, “por medio del específico desarrollo 
metodológico de cada uno de ellos”.  

Il preambolo vale a spiegare come oggetto del volume sia una serie di 
saggi sulle connessioni tra letteratura e umorismo e le metodologie 
singolarmente applicate negli studi riprodotti, che sono stati oggetto di 
discussione  da parte di specialisti di teoria e critica letteraria nella seconda “Jornada” dedicata al 
tema, nell’ambito della IX edizione del “Salón del libro iberoamericano” di Gijón (maggio 2007). 
Benché tardiva, la pubblicazione non ha perso naturalmente di interesse. Cinque sono i saggi 
riprodotti, di diversa impostazione dottrinale: l’introduttrice della semiologia in Spagna, María del 
Carmen Bobes Naves, pone in rilievo la mancanza di umorismo nella “gran” narrativa 
ispanoamericana, esaminando Pedro Páramo di Rulfo, racconti di Cortázar e La fiesta del Chivo di 
Vargas Llosa, cosa che ben si può comprendere, data la drammaticità degli argomenti. 

Dell’umorismo come procedimento creativo e ricreativo tratta José Antonio Hernández 
Guerrero, illustrandone efficacemente la peculiarità e i procedimenti cui maggiormente ricorre, 
mentre Isabel Paraíso affronta la comicità in un interessante saggio dedicato a El caballero de 
Olmedo. Del riso nel contesto della teoria letteraria occidentale discute autorevolmente Francisco 
Chico Rico, mentre Ulpiano Lada Ferreras dedica la sua attenzione al “relato tradicional en la 
especulación literaria del siglo XVII”, e in questo ambito a “La elocuencia popular de Antonio de 
Capmany”, argomento di grande pregnanza.  

Una serie di argomenti, come si vede, varia e di sicuro interesse. Merito va dato ai coordinatori, 
alla cui opera si deve la diffusione di testi di tanto rilievo, altrimenti perduti, come spesso avviene 
delle comunicazioni ai convegni. 

 G. Bellini 

* Ulpiano Lada Ferreras, Álvaro Arias-Cachero Cabal, (eds.), Literatura y humor. 
Estudio teórico-crítico, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2010, pp. 142. 

* Silvana Serafín (ed), Historias de emigración. Italia y Latinoamérica, Venezia, Studio 
LT2, 2010, pp. 211. 
Con il presente volume Silvana Serafin, cattedratica di ispanoamericano 

nell’Università di Udine, inaugura una nuova collana di studi dedicata alle 
Americhe, “Nuove prospettive americane”, che condirige con Daniela Ciani 
Forza dell’Università veneziana di Ca’ Foscari. Una nuova iniziativa viene 
ad aggiungersi, quindi, alle molte che dall’Università udinense la studiosa ha 
promosso e sviluppato nell’ambito degli studi dedicati all’America latina, 
particolarmente attenti all’emigrazione e in essa al settore friulano, che pe-
raltro ha dato in Argentina una grande scrittrice dell’area, Syria Poletti, alla 
quale in particolare si è rivolta già l’attenzione di molti studiosi collaboratori 
attivi della Serafin. 

Ora, con questo primo volume la studiosa “propone una ulterior y 
significativa contribución a los estudios del sector migratorio, indagando   
–sobre todo en el área brasileña, argentina, mexicana y peruana– incluso en los aspectos marginales, 



a veces poco conocidos, para ofrecer una amplia visión del fenómeno literario”, come spiega nella 
sua Introduzione. Il libro è quindi una raccolta di saggi vari e di apporti creativi originali, perciò di 
particolare interesse. Biagio D’Angelo si dedica al “museo della memoria. Juó Bananère e la cultura 
italiana in Brasile”, Daniela Lombardi tratta delle friulane “in emigrazione: il caso argentino”, 
Eleonora Sensidoni del viaggio “como nuevo inicio y recuperación de la memoria” in María Teresa  
Corradini de Barbera. 

Del tema dell’emigrazione in due romanzi di Antonio Dal Masetto –Oscuramente fuerte e La 
tierra incomparable– si occupa Sagrario del Río Zamudio, che allo stesso scrittore ha dedicato ante-
riormente vari interessanti saggi; al romanzo El ingeniero, di Wilcock –scrittore ben noto in Italia–, 
in quanto “síntesis de dos mundos”, si dedica Adriana Mancini, mentre Mara Donat tratta di 
“Memoria e identidad de viajes y marineros en la poesía de Ana María Gazzolo”. Infine Catalina 
Paravati studia un racconto inedito di Syria Poletti, Venature. Molto apprezzabile è, inoltre, lo studio 
di Rocío Luque dedicato alla “Fraseología comparada entre el friulano y el español”. 

Come si vede, una messe notevole di apporti, il cui movente è sempre l’approfondimento di a-
spetti dell’emigrazione e dei fenomeni umani, letterari e linguistici ai quali ha dato luogo. Ma l’inte-
resse del volume è rappresentato, come detto, anche dal settore creativo, prosa e poesia, e da una 
serie di interviste: quella di Chiara De Franceschi a María Hortensia Troanes –presente anche come 
poeta– su “Migración y memoria”, e un’altra di Silvana Serafin allo scrittore Dante Liano, del quale 
è pure un apporto nel settore creativo, El cincuenta y cuatro, evocazione dell’infanzia nella nativa 
Guatemala. 

Nel settore poesia sono da segnalare, oltre alla Toffanin, poetessa di affermata categoria, e alla 
Troanes, liriche di un’altra ispanoamericanista, Martha Canfield, e in particolare gli apporti di Mara 
Donat, profondamente permeati di spiritualità, ispirati dall’entusiasmo per il mondo incaico, intima-
mente interpretato. 

                                                                                                             G. Bellini 
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* Margherita Cannavacciuolo, Habitar el margen. Sobre la narrativa de Lydia Cabrera, 
Sevilla, Renacimiento, 2010, pp. 211. 
Preceduto da un interessante saggio di Paola Mildonian dedicato, con 

ampia dottrina, al difficile problema che presuppone penetrare nel mondo 
dell’altro, “con sus imágenes, colores, sugestiones, creencias, contradiccio-
nes, que al final rehuyen tanto nuestras clasificaciones como nuestra sensibi-
lidad” (p. 14), il testo critico della Cannavacciuolo affronta positivamente il 
problema, dedicando la sua attenzione fondamentalmente a quattro libri del-
la studiosa e letterata cubana Lydia Cabrera: Cuentos negros, Por qué…
cuentos negros de Cuba, Ayapá, cuentos de jicotea e Cuentos para adultos, 
niños y retrasados mentales. 

Dell’opera della Cabrera si era occupata precedentemente, tra i pochissi-
mi in Italia, Susanna Regazzoni, che opportunamente la Cannavacciuolo 
evoca nel suo studio, con il quale pone in modo concreto e approfondito al-
l’attenzione del lettore un’autrice di affermato valore, in epoca non remota studiata soprattutto, non 
a Cuba, ma negli Stati Uniti, dove si trasferì dopo l’avvento dei castristi al potere. Dalla bibliografia 
che correda il volume si evince che il personaggio e la sua opera attrassero soprattutto qualificate 
studiose, segno di uno specifico interesse circa i problemi delle culture situate al margine di quella 
dominante. 

Come dichiara programmaticamente l’autrice del presente volume, il suo studio  attiene all’anali-
si della produzione narrativa della Cabrera –i quattro libri di racconti sopra citati– partendo dalla 



scelta compiuta dalla scrittrice e antropologa del “margen como lugar privilegiado donde construir 
la ficción” (p. 22); l’idea che muove la Cannavacciuolo al suo studio è “demostrar que en la vida de 
la escritora hay un importante acto de ruptura”, il quale segna tutta la sua produzione artistica (ibi), e 
converte lei in “trangresora”, dal momento in cui ripudia la cultura elitaria ove è nata e l’ambito pa-
triarcale, per “irse a un mundo periférico, al mundo marginal de sus informantes y de sus niñe-
ras” (ibi), determinando l’integrazione dell’africano, la sua “interacción” con l’altra faccia della so-
cietà dell’isola, quella europea bianca (ibi). E non con la scelta di un’unica via, ma creando uno spa-
zio narrativo “en donde se reflejan todas las caras de la proteiforme mitología afrocubana”, conver-
tendo il “lugar de tránsito” in “espacio de vida” (p. 28). 

Lo studio della Cannavacciuolo risponde pienamente a queste enunciazioni programmatiche. Di-
viso in due settori: il primo dedicato alle “Fronteras narrativas”, tre capitoli volti rispettivamente: al 
passaggio dalla tradizione mitologica al racconto letterario, al fascino musicale delle parole, alla di-
mensione sacra nel racconto profano; il secondo affronta le “Fronteras estilísticas”: tre altri capitoli 
dove è trattata la “nueva conformación textual: la oralatura”, il percorso dallo “humor dialógico al 
símbolo”, infine l’orma avanguardista nella riscrizione della tradizione. 

Merita attenzione questo libro, nel quale si coglie appieno il significato dell’opera di Lydia Ca-
brera e la preparazione dell’autrice. 

                                                                                                           G. Bellini 
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* Roberta Giordano, Dalla decadenza politica alla decadenza dello Stato. Il Venezuela di 
José Rafael Pocaterra, Firenze, Le Cáriti Editore, 2010, pp. 215. 
Dello scrittore venezuelano, cui è dedicato lo studio della Giordano, pochi 

vanno al di là della conoscenza del nome, e neppure sono molti quelli ai qua-
li tale nome dice qualche cosa, fuori del Venezuela. Anche nelle storie lette-
rarie se ne fa, quando lo si fa, fuggevole menzione, eccezione lodevole José 
Miguel Oviedo che, nel terzo volume della sua Historia de la literatura hi-
spanoamericana, gli dedica oltre una pagina densa, in quanto narratore a-
scritto al realismo, oggi poco leggibile come tale, afferma, ma valido testi-
mone delle lotte politiche che scossero il suo paese. 

Lo attestano le Memorias de un venezolano de la decadencia, edite a Bo-
gotà nel 1927, scritte durante la dura prigionia, sofferta per l’opposizione al 
dittatore Juan Vicente Gómez, dopo la quale, una volta libero, visse in esilio 
negli Stati Uniti, quindi in Canadà, per più tardi, morto Gómez, tornare in 
Venezuela, dove ricoprì cariche importanti nel governo. 

Le Memorias, fatte uscire clandestinamente dalla prigione, e circolanti 
dapprima con il titolo di La vergűenza de América, ebbero grande diffusione e furono tradotte in 
inglese e francese. Efficace scrittore politico, Pocaterra, forse non fu un grande narratore, ma certo 
uno dei pochi che si possano accostare al grande Rómulo Gallegos, scrittore al quale anche il mae-
stro della studiosa, Antonio Scocozza, dedicò anni fa un significativo studio, impostato sui due a-
spetti della sua attività: Rómulo Gallegos, labor literaria y compromiso político (1995). È questo 
l’orientamento anche dell’autrice dello studio di cui qui mi occupo, introdotto da alcune pagine di 
María Josefina Tejera, che ne elogia, giustamente, l’impostazione e i risultati. 

Il libro, infatti, presenta una parte rilevante dedicata all’esame della situazione politica del Vene-
zuela sotto la dittatura di Gómez, che non si limita al periodo reale del suo lungo governo, ideologi-
camente sostenuto da un’interpretazione personale del positivismo, ma ha radici ben anteriori, nella 
sua attività a fianco di un altro dittatore, Cipriano Castro, al quale si sostituì astutamente, e si pro-
lunga dopo la sua stessa morte per una decina d’anni, fino al 1945, attraverso i suoi ufficiali, López 
Contreras e Medina Angarita. 
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* S. Serafin, E. Perassi, S. Regazzoni, L. Campuzano (coords.), Más allá del umbral. 
Autoras hispanoamericanas y el oficio de la escritura, Sevilla, Renacimiento, 2010, pp. 
386. 
Un nuovo importante apporto al programma MIUR, in cui sono impegna-

te le coordinatrici, relativo alla valorizzazione e al riscatto della donna nel 
mondo moderno, al suo apporto creativo e politico in area latinoamericana, 
è offerto da questo imponente volume, che fa seguito a un precedente dal 
titolo analogo, coordinato dalle studiose Perassi e Regazzoni, dedicato a 
“De la iniciación femenina en las escritoras hispánicas” (Sevilla, Renaci-
miento, 2006, pp. 437). 

Come spiegano le coordinatrici, se l’anteriore volume di saggi aveva per 
obiettivo “la individuación de la peculiaridad de la iniciación femenina”, 
analizzandone le relazioni con lo spazio pubblico e privato, nella nuova rac-
colta di studi la finalità è soprattutto di “delinear un cuadro sistemático de 
los elementos temáticos, morfológicos y receptivos relativos a la relación 
entre la iniciación y la violencia política dentro de la producción literaria 
femenina”. 

Un programma di grande interesse, di indubbio segno anche giustificatamente polemico, teso a 
dare convincente conto dello sforzo e della tenacia della donna per conquistare, attraverso la crea-
zione letteraria, uno spazio e un’esistenza personali nel mondo, affermando esigenze ed aspirazioni 
proprie. 

Non a torto, nel suo intervento finale, Luisa Campuzano sottolinea l’impeto con cui la presenza, 

    Gli anni della dittatura costituirono un grave depauperamento per il Venezuela, per il quale eb-
be un  ruolo particolare, e negativo, la scoperta e lo sfruttamento statunitense del petrolio. La studio-
sa compie, nei primi cinque capitoli del suo libro, un esame dettagliato delle condizioni politiche ed 
economiche in cui venne a trovarsi il paese, anni del tutto negativi per la democrazia e per l’econo-
mia, con l’accumulo di grandi ricchezze per pochi aderenti al regime e lo stesso Gómez, e di infinita 
povertà per la generalità della popolazione, tenuta costantemente sotto la minaccia del carcere più 
disumano, regno della tortura. 

Gli altri cinque capitoli dello studio sono dedicati soprattutto alla “vida e historia” di Pocaterra, 
alla sua opera letteraria –romanzi e soprattutto i Cuentos grotescos– e politica –testo delle Memorias 
e Carte hiperbóreas–, interpretazione particolarmente acuta dello stile, e del significato di un uomo 
per il quale, come giustamente afferma la Giordano, la decadenza era una “condición del alma, nel 
senso di rappresentare lo stato di debolezza poltitico-istituzionale, ma soprattutto morale” del Vene-
zuela tra l’Otto e il Novecento (p. 19). Soprattutto le Memorias danno un quadro raccapricciante di 
ciò che era la prigione per i cittadini avversi a Gómez, ma la studiosa penetra in profondità nei vari 
testi narrativi e politici del Pocaterra, sottolineandone i ricorsi stilistici e soprattutto la passione de-
mocratica dominante, una passione che è acuta sofferenza per il proprio paese, per il quale lo scritto-
re politico non vede spiragli di speranza, dominando nei compatrioti una passività tragica. 

Un testo di grande interesse, questo di Roberta Giordano, che penetra acutamente la condizione 
del Venezuela sotto la dittatura e l’opera complessiva, anche creativa, di uno scrittore al quale, po-
tremmo dire, come per Larra, “dolía España”, “dolía Venezuela”. La sua è una forma quasi ossessiva 
di denuncia, riscattata, tuttavia, alla storia dalla generosità della passione e dalla diretta esperienza 
della perversità del regime, distruttore del paese. Vale la pena di leggere questo libro, un testo che 
non può che lasciare un segno duraturo nella sensibilità del lettore, al di là dei meriti intrinseci, pro-
pri dell’impianto investigativo, serio ed efficace. 

                                                                                                           G. Bellini  
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* Giuseppe Cacciatore – Antonio Scocozza, El Gran Majadero de América. Simón Bolívar: 
pensamiento político y constitucional, Napoli, La Città del Sole, 2008, pp. 501. 
Bolívar come eroe nazionale e Bolívar come oggetto di ricerca storica: 

può un mito eroico unificante, e fondante, come quello del Libertador esse-
re sottoposto al vaglio critico delle fonti, divenendo la pietra angolare di 
una visione più consapevole, se non asettica, del vissuto nazionale nel 
milieu Ispano-Americano? 

Questa istanza fondamentale è al centro dell’edizione degli scritti di Bo-
lívar, curata da Cacciatore e da Scocozza ed arricchita da un puntuale corre-
do critico. La ricostruzione del pensiero politico e delle idee costituzionali 
del ‘generalissimo’, come emerge dai progetti costituzionali e dai numerosi 
proclami ed appelli ai popoli latinoamericani, si dipana attraverso ben pre-
cise linee interpretative, tracciate nella prima parte dell’opera, non a caso 
intitolata “El Gran Majadero de América”, “Il grande rompiscatole d’Ame-
rica”.  

Di Bolívar e del suo progetto si sottolinea innanzitutto il respiro continentale, teso ad abbracciare 
il mondo latino americano, nel senso più ampio del termine, in un progetto istituzionale rigorosa-
mente repubblicano, in cui la forza autorevole della Legge – rispettata grazie alla forza, ma intima-
mente accettata dalle coscienze perché consensuale e garantista nella sua applicazione – avrebbe 
dovuto unire intorno al liberalismo repubblicano, già agente coagulante della rivolta antispagnola, 
le molteplici istanze sociali e politiche che premevano per orientare la politica del Nuovo mondo 
‘liberato’.  

Per Bolívar il Mondo Latino americano – nell’imponente complessità e diversificazione derivan-
te dal passato precolombiano, dal diverso rapporto stabilitosi tra spagnoli, indios e schiavi africani, 
dal grado di integrazione reciproca dei vari gruppi etno-sociali-culturali, dal maggiore o minore svi-
luppo di gruppi di interesse capitalistico orientati dinamicamente verso l’esterno e da molto altro – 
poteva e doveva trovare il proprio baricentro nella guida autorevole di istituzioni fortemente accen-

il protagonismo femminile irrompono nel mondo moderno, grazie all’accesso agli studi e al lavoro, 
ma sottolinea pure che nello spazio del riconoscimento della creazione letteraria femminile, per se-
coli riserva quasi esclusiva degli uomini, la battaglia fu dura e ancora continua. Lo stesso dicasi per 
l’ambito del lavoro e della politica. Una lotta che merita di essere costantemente tenuta presente 
anche dalle nuove generazioni. 

Il volume, quindi, ha un chiaro significato anche di memoria storica, per quanto attiene all’affer-
mazione femminile in campo letterario. Giustamente vengono poste in rilievo nel primo settore le 
“pioneras”: la Matto de Turner (M. G. Berg), la Gorriti (A. R. Domenella), la Manso (C. Cattarul-
la), Salomé Ureña de Henríquez (C. Vallejo), Flora Tristán (L. Scarabelli). Nel secondo settore sono 
incluse le “emancipadas”: Luce Fabbri (R.M. Grillo), Nellie Campobello (G. Minardi), la Vicens 
(A. M. González Luna). Il terzo settore è dedicato alle “contemporáneas”: Silvana Serafin tratta di 
scrittrici argentine della seconda metà del secolo XX; a Un secreto para Julia, di Patricia Sagastizá-
bal, si dedica Emilia Perassi; a El Barbazul, di Luisa Valenzuela, Susanna Regazzoni; a El árbol de 
la gitana, di Alicia Dujovne Ortiz, Federica Rocco; a diari e testimonianze di guerrigliere latinoa-
mericane Irina Bajini. 

Arricchisce ulteriormente il volume una serie di “testimonios”: di Maya R. Cu Chok, di Elsa 
Drucaroff, Francesca Gargallo, Nancy Morejón, María Negroni, Marta Nualart, Elena Poniatowska, 
Patricia Sagastizábal, Ana María Shua, Mirta Yáñez. Conclude l’intervento della Campuzano: 
“Apuntes para un epílogo imposible”. Un risultato più che positivo, un testo fondamentale, che do-
vrà essere consultato nel tempo. 

                                                                                                         G. Bellini 
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trate perché in grado di presentarsi come moralmente credibili, soprattutto perpetuando lo spirito 
repubblicano della lotta anti-spangola, lascito vivo e vitale consegnato alla società futura da una ge-
nerazione di rivoluzionari, diversissimi per formazione culturale ed estrazione sociale, che tuttavia 
avevano lottato per un ideale comune. Di questa visione, che avrebbe dovuto trovare sostanza in 
varie istituzioni ideate da Bolívar, gli autori mettono in luce soprattutto la natura utopica, presto 
scontratasi con l’America Latina delle divisioni, dei caudillos, degli interessi contrapposti. 

Intricato e controverso è il rapporto tra il topos di Bolívar come eroe ‘nazionale’ e la realtà della 
‘guerra civile’ che nei fatti segnò la lotta per l’indipendenza: ricco di spunti, da questo punto di vi-
sta, è il confronto, proposto dagli autori, tra il generale José de San Martin, disposto anche ad un 
compromesso con la Corona pur di fermare la guerra fratricida e lo stesso Bolívar, deciso a conti-
nuare la lotta di liberazione ad ogni costo, ma pronto a riconoscere un diverso trattamento, più uma-
no, a quei compatrioti che, ‘ingannati’ dallo straniero, venissero catturati combattendo sotto le inse-
gne spagnole.  

Non meno interessanti le implicazioni del pensiero bolivariano, fortemente accentratore, sulla 
percezione che la politica sud americana ebbe del regime dittatoriale come strumento d’ordine. 

Ora che l’Italia si appresta a festeggiare i 150 anni della sua indipendenza politica, il confronto 
con il milieu politico, sociale e militare che fece da sfondo, nel Nuovo mondo, ad un’esperienza co-
sì diversa, e per molti versi così simile, sarà di notevole interesse per i lettori della Penisola, impe-
gnata anch’essa, del resto, a rimeditare sul proprio passato ed a mettere in discussione i propri miti 
fondanti. 

M. Rabà 

* Raquel Chang-Rodríguez (ed.), Entre la espada y la pluma. El Inca Garcilaso de la Ve-
ga y sus «Comentarios reales», Lima, Fondo Editorial Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 2010, pp. 242. 
La sempre squisita cortesia dell’amica Rocío Oviedo mi permette 

di accedere a questo importante volume, in grande formato, curato 
dalla nota studiosa Raquel Chang-Rodríguez, che raccoglie rilevanti 
interventi relativi allo storico peruviano Garcilaso de la Vega, el In-
ca, in occasione del quarto centenario dalla pubblicazione dei Co-
mentarios reales, avvenuta, come è noto, a Lisbona nel 1609. 

Gli scritti qui riuniti sono il frutto, irrobustito, del simposio svol-
tosi nell’ottobre del 2009 nella sede del “Graduate Center” della City 
University of New York, Vi intervengono qualificati specialisti peru-
viani, francesi e statunitensi, i cui saggi interpretativi chiariscono, 
approfondiscono e commentano l’opera dello scrittore, aprendo an-
che nuovi itinerari interpretativi. 

Interessante è l’apporto di Mario Vargas Llosa che tratta dell’Inca 
“y la lengua de todos”, e che in un dialogo con la Chang-Rodríguez si lascia anche sedurre da una 
eventuale, problematica, parentela con il celebre personaggio. 

Della vita e del “menester indiano del licenciado Cristóbal Cacho de Santillana” tratta Carlos 
Alberto González Sánchez, mentre Juan M. Ossio A. si dedica ai miti degli Incas nella costruzione 
dei Comentarios reales, la Chang-Rodríguez si occupa della “ruta” dell’Inca e José Antonio Maz-
zotti di “El Inca y la cruz”. Si tratta di “Reflexiones interdisciplinarias”, mentre più direttamente 
della Historia general del Perú, seconda parte dell’opera, si occupano gli studiosi Song I. No, in 
“La demarginalización del discurso”, Christian Fernández ne “la crisis financiera de España en la 
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segunda parte de los Comentarios reales”, e Margarita Zamora del colonialismo nella Historia gene-
ral del Perú. 

Alla prima parte dei Comentarios reales rivolgono la loro attenzione Sonia V. Rose, che tratta de-
gli Incas alla corte di Luigi XIII e della traduzione in francese di Jean Baudoin, mentre Rocío Oviedo 
Pérez de Tudela approfondisce  le relazioni dei Comentarios con l’ambito ispanico, e infine Thomas 
Ward si occupa di “Modern Nativist Reading of Garcilaso in Perú”. 

Chiudono il volume il colloquio tra la Chang-Rodríguez e Vargas Llosa –di prestigio per l’autore, 
ma di confessata incompetenza–, l’abbondante bibliografia, un elenco delle illustrazioni, notizie circa 
i collaboratori e infine l’indice onomastico. 

Come detto, l’insieme del volume è di notevole rilevanza. Aggiungerò una breve nota: neppure in 
Italia i Comentarios reales sono stati trascurati, anche se la prima traduzione italiana nel tempo, limi-
tata alla parte prima dell’opera, appare sulla fine degli anni Settanta, a cura di Francesco Saba Sardi, 
che vi premette uno studio di oltre una settantina di pagine (Commentari Reali degli Incas, Milano, 
Rusconi, 1977), cui nel 2001 farà seguire la Storia generale del Perù (Milano, Rizzoli, 2001). Che 
non vi siano state traduzioni nei secoli precedenti si deve soprattutto al fatto della lunga presenza i-
spanica nella penisola e quindi della familiarità con la lingua in cui sono redatti i Comentarios. 

Di particolare rilevanza fu, più tardi, nel 1996, l’intervento critico di Aldo Albònico su entrambe 
le parti dell’opera, nel volume El Inca revisitado, Estudio de las dos partes de los «Comentarios Re-
ales» (Roma, Consiglio Nazionale delle Ricerche-Bulzoni Editore, 1996). Tuttavia già nel 1955 una 
mia scelta dai Comentarios reales, con ampio studio introduttivo (Varese-Milano, Istituto Editoriale 
Cisalpino), valeva a riscattare l’Inca e la sua opera almeno all’attenzione universitaria, agli inizi del 
nostro ispano-americanismo. 

                                                                                                  G.  Bellini 
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5. La Pagina 
A cura di Giuseppe Bellini 

 LA BIBLIOTECA 
MUNDO MISTERIOSO Y FASCINANTE  

 
     

¿Qué mundo misterioso y fascinante es el de la Biblioteca? Cuando de Bibliotecas tratamos, 
inmediatamente nuestro pensamiento corre a la trágica destrucción de la mítica Biblioteca de 
Alejandría, y en épocas más recientes a las quemas de libros realizadas por los nazi, hasta la todavía 
reciente destrucción de la Biblioteca de Sarayevo, pérdidas irreparables para la humanidad.  

Pero no solamente se nos ocurren estas fechorías, sino que nuestra memoria va a los muchos casos 
en que, en nuestras lecturas o estudios, hemos dado con una Biblioteca que hemos ido mitizando: la 
de don Quijote, por ejemplo, de la que nos da noticia el escrutinio que hace su buen amigo el cura, 
separando lo bueno de lo que él consideraba malo. Y así seguidamente: Bibliotecas a las cuales nos 
remite a veces un solo libro, como es el caso de ese Gargantua et Pantagruel con el que viaja a París 
el último de los Buendía en Cien años de soledad. Otras veces es la Biblioteca de un prócer, como 
Bolívar o Bello, otras de un dictador, como el Doctor Francia en Yo el Supremo, de Augusto Roa 
Bastos; o la imponente realidad de la Biblioteca de don Marcelino Menéndez y Pelayo, o la Nacional 
de Madrid, o la "Gran Bibliothèque" parisina que quiso realizar Mittérand. 

Y tanta es la necesidad de una Biblioteca que de ello se daba muy buena cuenta hasta en la Nueva 
España del siglo XVII el obispo de México fray Juan de Zumárraga, quien legó al Colegio Imperial 
de Santa Cruz de Tlatelolco, que él había fundado, todos sus libros, más de cuatrocientos volúmenes, 
imitado en 1646 por el obispo y luego virrey de la Nueva España, don Juan de Palafox y Mendoza, el 
cual dotó el Seminario de Puebla de los Angeles de una Biblioteca de más de doce mil volúmenes, en 
varios idiomas y varia ciencia. La semilla que en su lejanísima época había plantado, y no sólo para 
el mundo ibérico, el Rey Sabio, ha seguido dando extraordinarios frutos en España y en América. 

Todo esto a nosotros, amantes del libro, nos parece maravilloso y justifica el hecho de que 
consideremos la Biblioteca como un mundo de gran atractivo. Borges nos ha dado páginas 
extraordinarias sobre el tema, en La Biblioteca de Babel y en otros numerosos pasajes de su obra, 
prosa y poesía. En "El guardián de los libros", de Elogio de la sombra (1969), un guardían que no 
sabe leer se consuela pensando que lo imaginado y lo pasado "ya son lo mismo". En los altos 
anaqueles están "cercanos y lejanos a un tiempo,/secretos y visibles como los astros", los libros y las 
maravillas que encierran: 
 

   Ahí están los jardines, los templos y la justificación de los 
                                                                      [templos, 
la recta música y las rectas palabras, 
los sesenta y cuatro hexagramas, 
los ritos que son la única sabiduría 
que otorga el Firmamento a los hombres, 
el decoro de aquel emperador 
cuya serenidad fue reflejada por el mundo, su espejo, 
de suerte que los campos daban sus frutos 
y los torrentes respetaban sus márgenes, 
el unicornio herido que regresa para marcar el fin, 
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las secretas leyes eternas, 
el concierto del orbe; 
esas cosas o su memoria están en los libros 
que custodio en la torre. 
 

Dimensión de la suprema sabiduría, dimensión del misterio. ¡Cuántas veces los libros nos 
encantan sin que los hayamos todavía leído, con la perspectiva de una próxima lectura, o bien con 
el recuerdo de lecturas anteriores, a lo mejor de tiempo remoto, como son las que han contribuido 
en el tiempo a nuestra formación!  

El encanto de la Biblioteca es éste: ella permite no sólo que se la consulte, sino que se la 
contemple, y en la contemplación de los tomos y los títulos emprende su fantástico devaneo el 
pensamiento, reviven los encantos de las primeras lecturas. Neruda recordaba con nostalgia a 
"Sandokan y Sandokana", sus lecturas juveniles salgarianas, Los trabajadores del mar y Nôtre 
Dame de Paris  –para él seguía circulando en la "gótica anatomía" de la catedral parisina el 
jorobado de Victor Hugo– , autores de más categoría, como Charles d'Orléans, los poetas 
españoles del Siglo de Oro, los contemporáneos franceses. 

En el "Poema de los dones", de El Hacedor (1960), Borges interpretaba su ceguera como una 
"magnífica ironía" de la maestría de Dios, puesto que al mismo tiempo le había dado "los libros y 
la noche", haciendo dueños de una "ciudad de libros" "unos ojos sin luz", que sólo podían leer en 
las "bibliotecas de los sueños / los insensatos párrafos que ceden / las albas a su afán". Él veía 
viajar todavía – como declara en el poema "Ariosto y los Arabes", de El otro, el mismo (1967)– , 
por los cielos al hipogrifo, revivía los amores de Angélica y Medoro, el mundo fantástico de "la 
famosa gente / que habita los desiertos del Oriente / y la noche cargada de leones". Para Borges el 
libro "viaja en el tiempo" y permanece eterno sobre la brevedad de la vida, "este sueño 
presuroso". 

Nuestras lecturas nos acompañan durante toda la vida. No hace falta volver a leer los libros: 
cuando uno entra en la Biblioteca cobran inmediatamente vida autores, personaje y pasajes a los 
que debemos lo que somos. No deja para mí de marcharse de Burgos el Cid, convencido por las 
palabras de una niña "de nuef años", que atrevidamente desde una ventana le amonesta: "en el 
nuestro mal vos non ganades nada". Berceo está todavía tendido a la sombra de su virtuoso prado 
"bien cencido", eternamente verde, "lugar cobdiciadero para omne cansado", abundante en flores 
"bien olientes", en fuentes "claras corrientes, / en verano bien frías, en yvierno calientes"; y un 
fraile impudico no deja de pasar frente a la imagen de la Virgen haciéndole el "inclín", camino de 
sus aventuras. 

El Rey Sabio teje incansable su "loor de España cómo es bien sencida de todos bienes", y 
defiende la justicia, virtud por la que "se mantiene el mundo". Patronio no deja  de proponer al 
Conde Lucanor sus "enxiemplos", donde la queja del pobre que comía atramuces se disuelve 
frente a quien recogía gustoso las cortezas que él iba tirando; y un valiente "mancebo", que se 
había atrevido a casarse con una mujer "muy fuerte et muy brava", todavía goza de la buena 
atmósfera que su conducta ha instaurado en su casa. 

En sus aventuras por las resecas tierras castellanas acecha el arcipreste a las hermosas serranas 
y no se cansa de celebrar la singular belleza de doña Endrina, "alto cuello de garza", de la que 
pondera con transparente erotismo las prendas, el talle, el donaire, los cabellos, la "boquilla", el 
color, la "buenandanza", y su mirada, tal que "Con saetas de amor fyere, quando los sus ojos 
alça". 

Las trágicas crónicas del Canciller Ayala anuncian ahora el mensaje de Jorge Manrique: las 
coplas de este último resuenan en nuestro adentro y nos siguen enseñando el camino de las vidas 
que, como los ríos, "van a dar a la mar / que es el morir".  
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La violencia entra de nuevo con la espada que espera a los incautos amantes, sorpendidos en su 
sueño por el padre de la princesa; no ha dejado todavía el rey don Rodrigo –pecado y  punición–  de 
ir perdido con su caballo tras la pérdida de su reino. En tanto el Conde Arnaldos, en una ya 
eternizada mañana de San Juan, va intentando vanamente descifrar el mensaje del marinero que, en 
una galera que "traía las velas de seda, la ejarcia de cendal", se acerca a la playa cantando un 
mágico cantar 

que la mar façía en calma, los vientos face amainar, 
los peces que andan 'nel hondo arriba los face andar, 

    las aves que andan volando en el mástel las face posar. 
 

Y que le reta declarándole: "Yo no digo esta canción sino a quién conmigo va". 
En tanto entra la Trotaconventos acompañada por Celestina y asoman los trágicos amantes, 

Calisto y Melibea; el viejo padre no pone fin a su lamento por haber quedado solo "in hac 
lacrimarum valle". De pronto el panorama cambia: las ninfas están todavía bañándose en las 
"corrientes agua, puras, cristalinas", al amparo de frondosos árboles y frente a un "verde prado de 
fresca sombra lleno"; lloran los desolados pastores por las "dulces prendas" por su mal halladas. 

Contrastando con quien llora penas de amor, fray Luis de León contempla con su amigo Olarte la 
"noche serena", el cielo "de innumerables luces adornado" y no se cansa de celebrar la "vida 
solitaria"; a su lado San Juan elabora en la "noche oscura" su mensaje de la "Amada en el Amado 
transformada".  

Y aquí irrumpe Lazarillo conduciendo al malvado ciego, la mala planta de los pícaros y la 
aventura americana, con Colón que interpreta en las Antillas un mundo fascinante y cree encontrar 
en la Tierra de Gracia el paraíso terrenal. Ahora es la aventura que atrae; Cortés sigue con su 
asombro frente al mundo azteco; Díaz del Castillo defiende por sus valientes hazañas a los viejos 
conquistadores y sus pretensiones personales; Motolinía no termina de celebrar la feracidad de la 
tierra mexicana y de denunciar las fechorías de los conquistadores, a quienes jaguares 
providenciales les quitan la vida; el padre Las Casas prosigue su lucha en defensa de los indígenas y 
de la conquista pacífica.  

La deslumbrante época de Carlos V inaugura el derecho de gentes y una nueva visión del "otro", 
cuyo valor ensalza La Araucana y a quien Cieza de León defiende, proponiéndonos sus reservas 
éticas y sus instancias morales. El "Caballero de la triste figura" anda todavía acompañado por su 
escudero Sancho, difundiendo sabiduría y humanidad en todo el mundo hispánico. 

El gran teatro del Siglo de Oro, de Lope a Calderón, no hace más que ilustrar el período áureo 
del imperio, en el que introducen sus preocupaciones el "rey prudente", y un Quevedo que desde los 
Sueños sigue desvelando la comedia de la vida, la brevedad de la existencia humana, que Góngora 
expresa cantando a la rosa, la cual "anticipa [su] ser, para [su] muerte", y no deja de resonar 
"formidable y espantoso" el quevedesco "postrer día".  

Para mí ahora el mundo de los libros se extiende de España a América. Una figura extraordinaria 
sigue viva, la de sor Juana Inés de la Cruz, sobre todo por su Respuesta, inigualable defensa de la 
mujer y de sí misma, denuncia amarga de la envidia humana. Y de un salto llegamos al siglo XIX, 
cuando no ha terminado Larra de proponer su "Día de difuntos", y al siglo XX, rico en 
determinantes presencias: Darío con su ideal de un múltiple amor y su canto a la juventud "divino 
tesoro", que pronto se pierde; Silva con su valoración de las cosas "viejas, desteñidas", que guardan 
el recuerdo de épocas muertas, Martí con su rosa blanca para el amigo sincero. El "limonero 
lánguido" suspende siempre  su "pálida rama polvorienta / sobre el encanto de la fuente limpia", en 
la que no han despertado todavía de su sueño los "frutos de oro" (Antonio Machado, Soledades: 
VII); en un viejo parque "Ramas y hojas se han movido" revelando el misterio: 

 
... una rosa fantástica, 
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cuyo suavísimo cuerpo 
se adivina, eterno y solo, 
tras mate y flotante velo. 

 
     (J. R. Jiménez, "Parque viejo). 

 
Colores juanramonianos inéditos, malva y oro, verde, azul y blanco, eternizan para siempre en 

nuestro adentro el paisaje, donde a veces se recogen los árboles, "verdes, rosados y verdes / de 
brotes primaverales" (Jardines lejanos, I: "Jardines galantes: 1", ibi), y un "suave olor a heno" sigue 
viniendo de las praderas, mientras se duermen los pinares bajo un cielo "tiernamente violeta" y 
"Canta un ruiseñor despierto" (Pastorales, I: "La tristeza del campo: 1, ibi). Con nota sentimental le 
hace eco de repente el acordeón barojano, con su "melodía, vulgar, monótona, ramplona, ante el 
horizonte ilimitado" (Pío Baroja, Paradox Rey, "Elogio sentimental del acordeón"). En tanto Lorca 
llora la muerte de Ignacio "con palabras que gimen" y recuerda "una brisa triste por los olivos".  

Irrumpe a este punto el Señor Presidente, siempre de luto, cara de calavera, sombrero puesto, 
intento a comer una miserable "papa frita"; y un remolino de figuras pertenecientes a la literatura 
más reciente lo siguen, entre ellas el onettiano doctor Gray, Artemio Cruz, el coronel a quien nadie 
escribe, Aureliano Buendía encerrado en el círculo que con tiza trazan sus edecanes doquiera que se 
encuentre, doña Bárbara y Ursula... Y el soldado de Vallejo, que escribía y firmaba "¡Viba los 
compañeros!, Pedro Rojas"; Neruda con sus utopías y su fundamental llamado a "la pobre cosa que 
somos"; Paz con su concepción del mundo como "desierto circular", de la vida del hombre breve 
entre dos paréntesis, de la muerte dominándolo todo. 

No seguiré con estas evocaciones que atestiguan de manera incompleta la sugestión y el papel 
que los libros han tenido en mi orientación. Sólo quiero subrayar una vez más que a través de los 
libros la Biblioteca nos pone en contacto con lo imperecedero, lo eterno, de por sí fascinante 
aventura. En el famoso soneto que enviaba a su amigo González de Salas desde la Torre de Juan 
Abad –donde estaba desterrado tras la caída en desgracia del duque de Osuna, después del fracaso 
de la conjuración de Venecia– , Quevedo celebraba del libro la función consoladora en el desierto 
de su retiro, pues le permitía vivir "en conversación con los difuntos", "escuchar" con sus ojos a los 
muertos. Declaraba el poeta que los libros hablaban "despiertos" al "sueño de la vida", y sobre la 
irrevocable fuga del tiempo dignificaban y hacían meritoria la hora, puesto que "aquella el mejor 
cálculo cuenta / que en la lección y estudio nos mejora". 

Borges en su juicio acerca del valor de los libros está muy cerca de Quevedo, implícita su 
valoración positiva. Hacia ellos Neruda, en el poema "Los libros", de Donde nace la lluvia (1964), 
protesta su deuda, declarando que en él "tejieron, cavaron, / deslizaron su serpentina", y poco a 
poco "surgió como un olor amargo / con la claridad de la sal / el árbol del conocimiento". La pasión 
del poeta chileno por los libros fue siempre grande; en su vida reunió una extraordinaria biblioteca, 
que más tarde regaló a la Universidad de Santiago, junto con sus colecciones de mariposas y 
conchas. Estaba enamorado sobre todo de los clásicos, de los poetas italianos y franceses, además 
de los españoles, de Garcilaso a Quevedo; le gustaban especialmente las ediciones pulcras para 
bibliófilos y las de Bodoni, que buscaba y compraba gastando sumas relevantes. En 1962 había 
conocido a Alberto Tallone, el famoso impresor de Alpignano, un pueblo cerca de Turín, y le dio 
generosamente a editar varios de sus libros, pretendiendo sólo algunos ejemplares. En el prólogo a 
uno de ellos, Sumario. Libro donde nace la lluvia, anticipación del Memorial de Isla Negra, 
declaraba a Tallone "rector de la suprema claridad, la del entendimiento", y añadía que en las 
soledades que le habían dado origen nunca había pensado posible alcanzar el honor de ser editado 
por tal maestro. 

Fuente de la sabiduría, el libro es también revelación y espejo del lector. A veces las Bibliotecas 
abren su misterio, revelan tesoros escondidos, que no consisten únicamente en libros sino en lo que 
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los libros a su vez encierran: dedicatorias, comentarios de lectores, identificaciones sorpresivas, 
páginas o cartas olvidadas, señales que indican lecturas repetidas. Esto ocurre en las Bibliotecas 
públicas y en particular en las privadas. A mí me ocurrió con la Biblioteca particular de Miguel 
Angel Asturias y fue la revelación de sus lecturas cuando la enfermedad ya no le daba esperanzas. 
Señales puestos por el escritor encontré en textos de Quevedo, como La cuna y la sepultura, La 
constancia y la paciencia del Santo Job, La Providencia de Dios. Significativo el pasaje siguiente 
en el último texto citado: 
 

Las calamidades dan mejor cuenta del seso humano que la prosperidad. Son deste sentir las 
palabras de San Agustín: Nulla felicitas frangit, quem nulla infelicitas corrumpit. Hombre 
bueno a prueba de la felicidad, de los trabajos hace defensa, y con la batería que le dan se 
pertrecha y fortalece. 
 

Conecté entonces mi hallazgo con la situación física del maestro, y me vino a la  memoria una 
dedicatoria lejana en el libro al alimón entre Asturias y Neruda, Comiendo en Hungría: "A nuestro 
Bellini, desde el extremo de este instante fugaz que retenemos con palabras". Estábamos de 
sobremesa en mi casa y de repente Miguel Angel se levantó y fue a buscar en mi Biblioteca su libro 
para escribir la dedicatoria mencionada: ya por entonces –era el final de 1970–  habían empezado 
sus preocupaciones físicas, que lo llevarían a acentuar una filosofía personal que se manifestaría 
más concretamente en unos textos últimos, Tres de cuatro Soles y El árbol de la Cruz. 

Las dedicatorias tienen frecuentemente un gran significado. El camino de los libros dedicados 
desde las Bibliotecas particulares hasta las públicas es azaroso, precario, pero es allí donde se 
conservan. A veces se trata de frases de escaso significado, otras, al contrario, documentan una 
historia, que es difícil llegar a conocer cuando ya no existe el destinatario, con lo cual se acentúan 
su misterio y su encanto. 

Pondré fin a estas desilvanadas argumentaciones. Misterio y fascinación acompañan siempre las 
Bibliotecas. Y un extrordinario amor por parte de quien las frecuenta. Es otra casa, más recatada, 
silenciosa, donde sólo la fantasía y la reflexión trabajan. Construcción preciosa que se va realizando 
paulatinamente y a la que a veces nos dedicamos construyendo nuestra Biblioteca particular, fuente 
de indecible consuelo y con los años de preocupación por su permanencia. Juan Ramón Jiménez 
exclama en el poema "Biblioteca mía": 
 

                                         ¡Ay, libros 
solos, cuando me voy de ellos 
–el sol se queda, lento y ciego, iluminándolos 
y no los uno con mis ojos–! 

 
Pero no es eso, o es también eso, que preocupa a quien ama su Biblioteca: es sobre todo su 

integridad, temeroso el que la ama de que se disperse, come con frecuencia ocurre.  
 

                                                                                                                 G. Bellini 
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