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1. INSEDIAMENTO NUOVO DIRETTORE 

 
Dal giorno 1 giugno 2008 ha preso servizio il nuovo direttore dell’Istituto di Storia dell’Europa 
Mediterranea, prof. Luca Codignola Bo, che succede al prof. Francesco Cesare Casula. Al prof. 
Casula vanno i nostri ringraziamenti per l’attività svolta e, nel contempo, i nostri migliori auguri di 
buon lavoro al nuovo direttore. 

 

2. CONVEGNI, CONFERENZE, SEMINARI E INIZIATIVE CULTURA LI 

  

• Nei giorni 15 e 16 maggio, presso il Polo di Mediazione Interculturale e di Comunicazione 
dell’Università degli Studi di Milano, si è svolto un seminario dal titolo Uruguay, percorsi di 
riflessione, organizzato e introdotto da Emilia Perassi, cui hanno partecipato Diego Símini, 
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dell’Università del Salento, e Mauricio Rosencof, scrittore uruguaiano e assessore alla Cultura 
del Comune di Montevideo. 

• Lunedí 19 maggio, presso la sede dell’Instituto Cervantes di Milano, Patrizia Spinato Bruschi ha 
presentato il volume di poesie Paisajes de mujer, dello scrittore peruviano José Enrique Briceño 
Berrú. 

• Nei giorni 19-20 giugno si è svolto a Napoli, presso l’Università “L’Orientale”, il Convegno 
Internazionale “Evoluzione e trasformazione dei generi delle letterature ispaniche”, organizzato 
da Giovanni Battista De Cesare, Augusto Guarino e Gerardo Grossi. Ha preso parte al 
Convegno Giuseppe Bellini, che, assieme al Rettore, Giovanni Battista De Cesare, ha presentato 
il libro dedicato al comune maestro, Franco Meregalli, evocandone la figura e il magistero. 

• Per iniziativa di José Carlos Rovira, dell’Università di Alicante, e per la direzione di Patrizia 
Spinato, la Biblioteca Virtual Cervantes sta curando un Portal dedicato a Giuseppe Bellini, che 
verrà ufficialmente inaugurato in occasione del Congresso degli ispanoamericanisti spagnoli, a 
Tarragona, nella terza settimana di settembre.  

Una pagina dedicata a Giuseppe Bellini è stata già inserita all’interno del portale tematico della 
Asociación Internacional de Hispanistas e denominato «Figuras del Hispanismo», che si occupa 
di diffondere l’opera dei maggiori ispanisti dell’AIH. Il curriculum e parte della bibliografia 
sono pertanto consultabili al seguente indirizzo: 

 http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=8464&portal=54 

 

 

3.  SEGNALAZIONI LIBRARIE 

 
� Revista de Humanidades: Tecnológico de Monterrey, 21, 2006, pp. 250. 
 
Abbiamo ricevuto l’ultimo numero della rivista messicana, giunta al numero 21, di cui proponiamo 
l’indice. Nella sezione «Lengua y Literatura»: Julieta Leo, Buscando la libertad en “El reino de 
este mundo”. Un réquiem para Ti Noel; Daniel Mesa Gancedo, Hacia una alegoría de la literatura. 
Las reflexiones sobre el poema extenso en los ensayos de Octavio Paz; Amira Plascencia Vela, Los 
cinco sentidos: constructores de identidad y espacios de poder en “La muerte y la doncella” de 
Ariel Dorfman; Emma Ramírez, Ilustración y dominación: “El Periquillo Sarniento” bajo el Siglo 
de las Luces; María Jesús Zamora Calvo, Muerte, alma y desengaño. Las obras latinas del padre 
Nieremberg. Sezione «Historia»: Emelina Martín Acosta, Los comentarios del padre Las Casas a la 
visión colombina del indígena; Samuel Temkin, Los méritos y servicios de Carvajal (1567-1577). 
Sezione «Pensamiento y Cultura»: Juan José Colomina Almiñana, Las críticas al cientificismo en la 
obra del primer Wittgenstein; Fernando Rampérez, Por favor, no me comprenda, o sobre 
hermenéutica y deconstrucción. Sezione «Reseñas»: Nora Lizet Castillo Aguirre, Femenino / 
masculino en las literaturas de América. Escrituras en contraste; Beatriz Livas González, De 
guerreros a delincuentes; Giannina Reyes Giardiello, Entre la razón y la magia. Il numero si 
chiude, come di consueto, con la lista delle pubblicazioni ricevute e con un profilo dei collaboratori. 
(P. Spinato B.) 
_______________________________________________________________________________ 
 
� Aa.Vv., Gianni Meo Zilio 1923-2006. Biografia per immagini, a cura di Bepi Meo, 

Sommacampagna, Cierre Grafica, 2007, pp. 177. 
 



 3 

Dedicato a Giovanni Meo Zilio è questo libro affettuoso concepito e realizzato fondamentalmente 
dal fratello Giuseppe, sebbene compaia in settima pagina una cospicua lista di collaboratori. 
Volontà dei parenti risulta quella di raccogliere e divulgare materiale, soprattutto iconografico, sulla 
biografia di un uomo noto a tutti sia per i successi in ambito accademico e politico, sia per la sua 
riservatezza riguardo ai dettagli strettamente personali. Apprendiamo cosí, grazie a questa 
pubblicazione, del solido vincolo affettivo che lo univa alla famiglia numerosa, ed in particolare alla 
madre, e alla terra da cui proveniva; dell’umiltà delle origini e, al tempo stesso, della tenacia dei 
valori trasmessi dai genitori; dell’ammirevole forza di volontà che lo sostenne nello studio e 
nell’affermazione professionale; delle complicate vicissitudini biografiche e sentimentali. Si tratta 
di un omaggio commovente per l’affetto sincero, la stima, l’orgoglio ed il rimpianto per un fratello, 
privilegiato per doti intellettuali, che non ha mai eluso i legami con le proprie radici.  (P. Spinato 
B.) 
________________________________________________________________________________ 
 
� América sin nombre, 9-10, 2007, pp. 221. 
 
L’ultimo numero, doppio, della preziosa pubblicazione dell’Università di Alicante, coordinata da 
Beatriz Aracil Varón, documenta annualmente l’attività del gruppo di ricerca creato nel 1999 
intorno al tema: «Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo XX 
hispanoamericano». Il volume ha per titolo En torno al personaje histórico e riunisce i ventiquattro 
lavori presentati in occasione del convegno En torno al personaje histórico; figuras precolombinas 
y coloniales en la literatura hispanoamericana desde la independencia hasta nuestros días, con il 
fine, come enunciato dal responsabile del gruppo, José Carlos Rovira, nella presentazione, di 
aggiornare il canone letterario attraverso le opere che hanno generato le figure storiche 
fondamentali. I contributi di questo volume e di tutti i precedenti, come la documentazione del 
progetto di ricerca, sono consultabili integralmente all’indirizzo:  http://www.ua.es/grupo/literatura-
hispanoamericana/  (P. Spinato B.) 
________________________________________________________________________________ 
 
� Revista Cultura de Guatemala, El hilo del discurso, Universidad Rafael Landívar, número 
monográfico al cuidado de Lucrecia Méndez de Penedo, mayo-agosto 2007, pp. 400. 
 
Il volume riunisce una selezione di testi vari della studiosa, alcuni  già pubblicati ed altri inediti: 
studi,  ricerche, critica d’arte, recensioni  e presentazione   di libri. L’autrice ha scelto di  costruire il 
filo conduttore di un discorso avente per  tema di fondo non solo la letteratura, ma anche l’arte 
plastica, sempre in relazione con la storia e la cultura: pertanto i saggi non sono presentati in ordine 
cronologico, ma raggruppati tematicamente intorno a diverse sezioni, di differente entità. La prima 
Unità raggruppa studi critici caratterizzati da differenti registri di scrittura su personaggi letterari 
quali Asturias, Cardoza y Aragón, Manuel Mariano de Iturriaga, Landívar, Gómez Carrillo, Juan 
José Arévalo, Rafael Cuevas Molina, Gloria Guardia, Francisco Pérez de Antón, Méndez Vides, 
Arturo Arias, Mario Roberto Morales, Marco Antonio Flores, Eugenia Gallardo, Luz Mende de la 
Vega, Margarita Carrera, Luis Alfredo Arango, Jorge Carrera Andrade, Isabel de los Angeles 
Ruano, Ana María Rodas, Aída Toledo, Mónica Albizúres Gil, nonché sulla scrittura femminile. 
Segue una sezione, Figuraciones, che riunisce brevi saggi sull’arte figurativa, corredati da 
illustrazioni a colori. A questa succede la sezione Identikit de la ausencia, con cammei su figure 
come Mario Monteforte Toledo, Augusto Monterroso, Manuel José Arce, Franz Galich, seguita 
dalla sezione Cara Parens, sorta di elzeviri a tratti molto emozionanati per i temi affrontati, relativi 
ad alcune realtà del Guatemala, quali il  il fenomeno delle desaparecidas, e in generale della 
violenza praticata continuativamente sulle donne o la prassi della censura e dell’autocensura. 
L’ultima partizione, Vivir aquí, consta di un solo breve scritto che chiude l’intero volume: una 
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riflessione sul vivere (o sopravvivere)  attuale in Guatemala, che rende molto bene  la situazione 
ancora precaria, di guerra non dichiarata “aunque, en verdad, la guerra no ha concluido porque las 
heridas siguen abiertas”.   Parla della tentazione, umana, di farsi ciechi e sordi di fronte alla realtà, 
ma anche di chi mantiene la volontà di costruire un modo di vivere più equo, lontano da ideologie 
globalizzanti, in modo pragmatico, su scala quotidiana, approfittando delle fugaci aperture che di 
quando in quando si possano aprire, perché “La utopía será siempre un espejismo posible, casi 
tangible” , che permette di immaginare un Guatemala diverso, un altro, futuro paese, così che sia  
possibile sognare di  “vivir aquí para algún día vivir allá”. (C. Camplani) 
 
� Homo ludens, homenaje a MarioVargas Llosa, coord. Guadalupe Fernández Ariza, Málaga, 
Ayuntamiento de Málaga, 2007, pp. 302 

 
In coincidenza con il conferimento della laurea honoris causa da parte della Università di Malaga a 
Mario Vargas Llosa esce questo omaggio che ne costituisce una sorta di laudatio letteraria divisa in 
diciassette capitoli, dodici di professori  e cinque di scrittori, che insieme tentano di illuminare la 
figura di uno dei romanzieri  contemporanei  ispanoamericani più conosciuti e più controversi. 
Come osserva la coordinatrice, Guadalupe Fernández Ariza, i saggi si accostano alla produzione 
dell’autore tentando di non perderne di vista la totalità, ciascuno tuttavia concentrando lo sguardo 
critico chi sull’opera narrativa, chi sul teatro, chi sulla produzione non finzionale, per tentare di 
rendere conto di un’opera che, nel suo complesso, intende essere un riflesso della inesauribile fonte 
di storie che è la commedia umana. Cristóbal Macías si sofferma su un’analisi de La ciudad e los 
perros (La composición en anillo y la circularidad como recurso narrativo), Begoña Souviron 
Gómez tratta del secondo grande romanzo dell’autore (“La casa verde”: epígonos de Arcadia), 
Isabel Gallego volge l’attenzione sui  saggi, sia autobiografici, sia letterari (Verdades y mentira en 
el autorretrato literario), Carlos Alcalde Martín scrive un capitolo sul romanzo breve che ha 
inaugurato la stagione degli scritti erotici di Vargas Llosa (“Elogio de la madrastra”, erotismo y 
tragedia), argomento ripreso da Juan Francisco Martos Montiel (Modelos clásicos y ficción erótica 
en “Elogio de la madrastra”: un viaje de ida y vuelta), e da Carmen Ruiz Barrionuevo che analizza 
il romanzo erotico successivo alla luce delle influenze artistiche (Las trasposiciones de arte en “Los 
cuadernos de don Rigoberto) , mentre María de los Ángeles Durán López si sofferma sulla funzione 
dei modelli classici nell’interpretazione dell’ambiente primitivo e rurale andino (Dioniso, mito y 
rito en los Andes, modelli che rimangono il termine di paragone anche nell’analisi dell’opera su 
Paul Gauguin, in particolare sulla nonna di questi (Flora Tristán y las mujeres griegas antiguas: 
resabios y maridajes en “El paraíso en la otra esquina” ) e Aurelio Pérez Jiménez  analizza  il tema 
della dittatura nell’opera dello scrittore peruviano (Urania, el chivo y la imagen del tirano), mentre 
Guadalupe Fernández Ariza analizza un altro romanzo (Los sueños y el paisaje en “Travesuras de 
la niña mala”), Teodosio Fernández si occupa della produzione teatrale , (Un teatro para la 
fantasía y los deseos) e Francisco Ruiz Noguera della produzione critica (Historia de una pasión: 
Vargas Llosa, crítico literario).  Chiudono il volume i cinque saggi degli scrittori Juan Bonilla, José 
A. Garrida Vela, Fernando Iwasaki, Justo Navarro, Antonio Soler, rispettivamente su El crítico y el 
narrador, La casa verde, Carta de batalla por el Escritor, La virtud de la fábula, Vargas Llosa. 
(C.Camplani) 

 
 
� Núria Masot, La chiave d’oro, traduzione di Claudia Marseguerra,  Milano, Mondadori, 2008, 

pp. 318. 
 
Dopo due anni dalla pubblicazione a Barcellona de La llave de oro dell’autrice maiorchina, 
compare anche in Italia il terzo volume della tetralogia di romanzi avventurosi, ambientati nel 
tredicesimo secolo, che ha riscosso molto successo in Spagna. Come  nei precedenti romanzi, (La 
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sombra del templario e El laberinto de la serpiente) l’appartenenza dei protagonisti all’ordine dei 
Templari introduce in un’aura di leggenda le vicende narrate e conferisce loro l’atmosfera di 
mistero che sempre accompagna i riferimenti a tale Ordine, il tutto condotto con penna leggera e 
garbata, nonostante la crudezza degli eventi storici che ne costituiscono lo sfondo. L’orizzonte 
storico su cui si svolgono le avventure è infatti quello della repressione contro i Catari, nel Sud della 
Francia, crociata che fu all’origine della fuga di molte popolazioni verso la Catalogna e verso la 
Lombardia.  In particolare, in questo romanzo, sono interessanti le descrizioni sia dell’Occitania, sia 
della Catalogna, come le pagine che si riferiscono al comune de La Seu d'Urgell, uno dei teatri 
dell’azione. Il libro lascia nel lettore la sensazione di inspiegabile inutilità di tante sofferenze e tante 
stragi, e la consapevolezza che dal sangue nasce violenza e altro sangue. (C. Camplani) 

________________________________________________________________________________ 

� Carlos Carralero, Saturno e il gioco dei Tempi, Milano, Spirali, 2008, pp. 263. 
 

Di Carlos Carralero, cubano esiliato a Milano da tredici anni, la casa editrice Spirali propone il 
romanzo parzialmente autobiografico Saturno e il gioco dei Tempi, tradotto da Tilde Riva e con 
testo spagnolo a fronte. Saturno è una figura ricorrente nelle opere di Carralero che, partendo da un 
contesto astronomico ed astrologico, lo utilizza come spunto per trattare dell’interminabile dittatura 
cubana e dell’operato del caudillo rojo: «con una breve evocación del mito, el que me ha conducido 
a asociarlo con la peor de las categorías de seres humanos o deshumanos, los dictadores, les narro la 
historia de Saturno que combato […] porque ha prometido el falso, ha profanado lo mejor de la 
memoria nacional y la tradición popular, ha [...] trocado parte de los mejores valores tradicionales, 
ha emputecido la conciencia nacional, ha anulado la capacidad de resistencia [...] de su pueblo 
contra el mal y [...] nos ha devorado la fe». Come si vede, un libro di aperta polemica, che darà 
modo a serie discussioni tra entusiasti e no del Jefe Máximo. (P. Spinato B.) 

 

� José Enrique Briceño Berrú, Paisajes de mujer, Lima, Hipocampo editores, 2008, pp. 155. 
 
Paisajes de mujer. Poesía sensual è stato pubblicato a Lima, da Hipocampo Editores, nel marzo di 
quest’anno, con un prologo di Tania Pagola e Xosé Antón Castro Fernández. Contiene 32 disegni 
ad opera dell’autore stesso e 65 composizioni poetiche, scritte nell’arco di un decennio, tra il 1996 e 
il 2006. Curiosa è la precisione di Briceño, che annota quasi sempre il luogo, la data e l’ora esatta in 
cui le redige i suoi componimenti poetici. Il titolo e la foto di copertina denunciano il contenuto del 
volume, tutto dedicato all’amore carnale: la donna qui è soprattutto oggetto di attenzione materiale, 
di attrazione fisica, di un legame immanente e terreno, sensuale, mercenario. Sfuma la varietà dei 
sentimenti evocati nelle raccolte precedenti per dar voce e immagine alla fisicità sebbene, nella 
terza sezione, faccia capolino un’anima intelligente, che della donna fa non solo un oggetto del 
desiderio, ma una protagonista attiva della passione. (P. Spinato B.) 

 

� Pablo Neruda, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, ed. de Gabriele Morelli, 
Madrid, Cátedra, 2008, pp. 205. 

Finalmente una edizione critica accurata di uno dei più importanti e famosi libri poetici di Pablo 
Neruda. E’ ben nota la competenza del curatore circa la poesia spagnola contemporanea, 
nell’ambito della quale conta edizioni, traduzioni e anche raccolte fondamentali di corrispondenza 
dei maggiori poeti. Ora il Morelli torna ad antichi amori, alle sue origini, si può dire, di ispanista, 
quando tra Spagna e Ispanoamerica si muoveva la sua curiosità di studioso e la conseguente 
indagine critica. Neruda rappresenta, appunto, un momento rilevante di questo periodo e ciò spiega 
la passione con cui lo studioso è tornato a interessarsi alla poesia nerudiana, specificamente ai 
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Veinte poemas, cui ha dedicato nel tempo più volte attenzione: nel 1979, nel 1986 e nel 1987. Un 
esperto, quindi, della poesia contemporanea e della poesia d’amore di Neruda, alla quale apporta, 
nella presente edizione, interessanti precisazioni, commenti e in appendice persino un testo di una 
delle donne più amate dal poeta, Albertina Rosa Azócar, testo che conferma la misera dimensione 
della donna cui per vario tempo Neruda si sentì legato. (G. Bellini). 

__________________________________________________________________________ 

� Carmen Boullosa, Allucinata e selvaggia. Poesie scelte 1989-2004, Faloppio, Lieto Colle, 2008, 
pp. 91. 

Del periodo indicato Martha Canfield ha scelto un “manojo” di poesie significative che danno 
ragione della natura della lirica della poetessa, e narratrice, colombiana. Introduce un pregevole 
studio della curatrice, dal significativo titolo “Le donne infuriate e l’utopia dell’amore”, dove si 
chiarisce l’atteggiamento di rivolta della poetessa, o come scrive la Canfield, il “disinganno feroce 
da parte di chi ha sognato e volato nel sogno molto alto, di chi si è giocato per sostenere le utopie 
più nobili”, tra esse, in primis, l’amore. Vi è nella poesia della Boullosa un qualche cosa di 
apocalittico, che tuttavia non uccide del tutto la speranza; una prospettiva feroce che nonpertanto 
non dimette la dolcezza, anche se conclude quasi sempre in desolazione. Bene ha fatto la curatrice a 
pubblicare questo libro, agile ed elegante nella collana di poesia “Altre terre”, capace di dare della 
poetessa colombiana un’immagine valida, artisticamente, discoprendo un settore fino ad ora poco 
noto, almeno in Italia. (G. Bellini). 

 

 

4. La Pagina 

A cura di Giuseppe Bellini 

 

Giuseppe Bellini 

PARIGI: VALLEJO E GLI SCRITTORI ISPANOAMERICANI 

 

La cortesia di Antonio Aimi, instancabile viajero dall’Italia al Perù, mi permette di accedere a 
un interessante volume di corrispondenze da Parigi del poeta César Vallejo, raccolte anni fa da 
Jorge Puccinelli.  

Si tratta del volume dal titolo Desde Europa. Crónicas y artículos (1923-1938), pubblicato a 
Lima nel 1987 da Ediciones Fuente de Cultura Peruana, volume di oltre quattrocento pagine. Lo 
compongono non solo cronache e articoli scritti nel periodo trascorso dal poeta a Parigi, ma tutta 
una serie di riproduzioni di corrispondenza, dalla quale emerge non solo la nota situazione 
d’indigenza dello scrivente, teso a un’instancabile richiesta di liquidazione delle sue spettanze dal 
giornale cui collaborava, e dall’amministrazione sempre disattese, ma la capacità ironica, non di 
rado umoristica, di captare l’indole di personaggi che gli accadeva di intervistare, tra questi taluni 
scrittori ispanoamericani, che interpreta con acutezza. 

Vallejo si era recato a Parigi nel 1923, quando già aveva al suo attivo libri di grande rilievo, 
come Los heraldos negros (1918) e Trilce (1922), vale a dire era un artista già con una solida 
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orientazione filosofica. Il che spiega come di fronte ad esponenti della letteratura, che sempre 
consideravano Parigi il luogo centrale della cultura e della propria consacrazione, mantenga una 
certa diffidenza, o semplicemente distanza. 

Il primo personaggio che, nella citata raccolta, incontriano ritratto, più che intervistato, è il 
guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), esponente allora celebre del Modernismo, 
espressione di spicco della bohème, grande viaggiatore e instancabile autore di cronache 
giornalistiche, di libri di grande successo, in bilico tra passione, vizio ed esotimo, tra essi Bohemia 
sentimental (1899), La Grecia eterna (1908), El Japón heroico y galante (1912), La sonrisa de la 
Esfinge (1913), El evangelio del amor (1922). Innamorato della Grecia, dell’Oriente e di Parigi, 
morirà nella capitale francese nel 1927. 
      Vallejo incontra lo scrittore famoso all’inizio del 1924 e manda il testo della sua intervista a El 
Norte, che la pubblica il 17 marzo. La struttura dello scritto è singolare; l’ora, il luogo, l’architettura 
del medesimo e dell’ingresso dell’appartamento dell’intervistato, sono dettagliatamente denunciati, 
ricorrendo a una efficace disposizione grafica delle parole: 

 
Once del día. Rue de Castellane, a una cuadra de la Ópera. Arquitectura típica parisiense, zocaleada de 

espejos. 

 

                                   Tercer piso. 
                                                     Derecha. 
                                                      Timbre. 
                                              Puerta       Puerta 
                                                Gómez Carrillo 
                                                         Ojos 
                                                         Robe 
                                                            de 
                                                            ch 
                                                             a 
                                                             m 
                                                             b 
                                                             r 
                                                             e 
                                           Saludos              Cortesía 
                                                 Primera estancia 

                                         Segunda estancia 
 

 
       La disposizione grafica risponde a un’efficace presentazione del personaggio, certamente con 
decadente compiacimento –almeno così lo interpretiamo–  avvolto nella sua robe de chambre, ma 
anche dell’asetticità dell’ambiente e del poco caloroso impatto tra i due scrittori.  
      Vallejo prosegue, infatti, plasmando al negativo la figura del guatemalteco: 

 
Gómez Carrillo parece acabar de abandonar las sábanas. Toda su humanidad está colgada de sus 

grandes ojos badulaques. Apenas es posible identificar en este hombre viejo y craso, de cárdena masa celular 
parchada de hinchazones, en esta cara rasurada y chusca de abacero asturiano, al delicioso truhán guatemalteco 
de los años de Grecia y del Japón heroico. 

 
      Quindi la serie di interrogativi che contribuiscono alla distruzione dell’individuo: 

 
¿Dónde está su hermosura sensual de Amha-belmohet? ¿Dónde el bello alfaneque, su mirada? ¿Dónde 

el seductor aro de pelo en el frontal, al son de la locura de la ambición? ¿Dónde el mostacho negro y 
romántico? ¿Tal queda del brillante bohemio, del goloso de ensueño y baccarat, del cronista glorioso, del 
cateador de las más dulces minas, casado y divorciado de noventa y nueve mujeres de todas las razas? ¿Tal 
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queda del célebre corredor de hemisferios y de senos carnales que tanta alfalfa da a la rumia pública, con sus 
sabrosas leyendas de aventura?  

 

      Infine la conferma di una sorta di condanna senza rimedio per il superficiale e, almeno 
all’apparenza, decaduto personaggio: “Carrillo está viejo para siempre. Su departamento exala un 
frío triste, el frío del solitario, del cansado”.  
     Ci si spiega come, uscendo da quella casa, Vallejo si sentisse sollevato: “Cuando salgo, siento 
que me rasca el paladar una sabrosa vibración de aire, haciéndome cosquillas”. 
      Diverso è l’atteggiamento di Vallejo davanti a un altro scrittore affermato, il peruviano Ventura 
García Calderón. L’articolo appare il 28 marzo 1924, sempre su El Norte, sembra accompagnato da 
una efficace caricatura di Maribona, che rappresenta dello scrittore una faccia immensa, di 
sembianze appena accennate: un occhio interrogativo, un nasone, niente bocca, e sotto, all’inizio del 
collo, un accenno di farfallino.  
    Vallejo informa che l’artista centroamericano Toño Salazar –quello stesso compagno a Parigi di 
Asturias– mostrava agli amici, in casa del cronista peruviano, un abbozzo di caricatura in cui lo 
rappresentava “con báculo y no sé que aire episcopal”, di cui lo stesso rappresentato rideva 
“ruidosamente”.  
    Disegno felice, per Vallejo; il “báculo pastoral” si addice al peruviano, cui, nella sostanza, il 
poeta muove una lieve critica: “Un pastor de ganado menor, que en París apacienta, cría y patrocina 
a cuantos vienen de América a triunfar en tal o cual lado de arte y chifladura”. 
    E poiché il García Calderón era all’epoca lo scrittore latinoamericano “más a fondo vinculado a 
la literatura francesa”, tutti ricorrevano a lui per una presentazione o un prologo e non di rado in 
cerca di danaro; lui li proteggeva e li soccorreva, senza riuscire a determinare veri artisti, felice di 
avere gente intorno a sé. Condotta che Vallejo vede simile a quella di Rubén Darío, che elogiava 
tutti. 
    Infine la conclusione del tutto positiva a proposito della categoria dello scrittore: 

    Mas esto de empollar a los que comienzan no tiene, después de todo, ningún peligro. Allá los 
cascarones. Sólo que cuando se tiene un talento como el de Ventura García Calderón, no hay página perdida; 
en todas partes donde él aparece, hemos únicamente de buscar, no el báculo de la caricatura en cuestión, sino el 
puro metal en que aquél está hecho y repujado. Nada más.  

    Por esto no sería extraño que alguna vez se publique un libro mío prefaciado por Ventura García 
Calderón. Aunque para ello necesitaría yo ir con el eminente autor de Bajo el camor de las sirenas, muy 
adentro en cosas de la divida comprensión. 

 

    Sempre su El Norte, il 6 aprile 1924, appare di Vallejo un elogio di Hugo Barbagelata per la sua 
attività di diffusore delle figure e delle cose d’America, dalla rivista che dirige a Parigi, in 
castigliano e in francese, La América Latina. Di maggior interesse è la corrispondenza dell’11 aprile 
dello stesso anno, dedicata alla figura dell’equatoriano Gonzalo Zaldumbide, giunto da poco da 
Roma a Parigi come plenipotenziario del suo paese, per poi subito trasferirsi a Londra. 
    Dallo scritto di Vallejo il personaggio appare alquanto coqueto: ha trentotto anni, ma li nasconde; 
è gentile, sorridente e diplomatico, d’annunziano: 
 

   Mi primera impresión es llave exacta. Este es González Zaldumbide, me digo. No otros ojos analíticos, que 
reclaman la nuance inasible entre dos púrpuras del Renacimiento, han medido la evolución de Gabriele 
D’Annunzio. Aun, a través de un muro romano, un varón de tal ceremonial de duque orífice, se denunciaría 
asesor del poeta de Las vírgenes de las rocas. 

 
    Di grande rispetto e apprezzamento è, fin dall’inizio, la corrispondenza del 15 aprile 1924, 
dedicata a Alcides Arguedas, console generale della Bolivia in Francia. Vallejo lo incontra attivo 
nel suo ufficio, e con lui ha una conversazione esaltante sulla gioventù peruviana, negativamente 
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conosciuta dallo scrittore boliviano, su autori peruviani e su Raza de bronce. Per Vallejo Arguedas è 
“uno de los genuinos representantes en Europa de la cultura de la América Hispana” e ne interpreta 
positivamente l’attività: 

 

   Comido de la yerba de la jalca, yerba apétala, toda raíz únicamente, la uránica yerba de la altura, Arguedas 
enasta en sí, desde hace unos diez años, la agitación entera de su pueblo. Ha sido político, diputado por La Paz, 
diplomático, periodista, y en todo momento ha esquerdeado siempre, ha frenteado a los más, ha seguido la cola 
del bello monstruo alado: la Quimera. 

 

    Nel paragafo precedente aveva scritto: 
 

   Señalo al más alto escritor de Bolivia, autor de la hercúlea Raza de bronce, andinista de basto y hacha, en 
cuya pluma engrámpanse cóleras y amores, latidos estelíferos de oráculo aimara. Señalo al hombre pleno, 
colodrillo de foscos remolinos, pies de Zaratustra, boca donde el glóbulo rojo logra una credencial de doble 
pliego abierto: el comando y el ensueño. 

 

    Vallejo non vedeva solo, in Arguedas, l’uomo ideologicamente a lui vicino, ma un intellettuale di 
grandi curiosità letterarie, oltre che valido scrittore, aggiornato sulla letteratura contemporanea 
peruviana, non provvisto solo di superficiali nozioni, come aveva potuto cogliere negativamente 
nelle conversazioni avute con i precedenti personaggi. 
    Infine l’intervista con il compatriota, saggista famoso, Francisco García Calderón, la cui 
residenza parigina conviene con il personaggio: “Reside en la rue Rémusat, ribazo umbrío, plantado 
de dormidas mansiones, donde sin duda viven familias de sabios o de héroes, entre hiedras de podas 
matinales”. Non v’è dubbio, quartiere di ricchi, di gente che conta, descritto con una lieve ironia, 
certamente. Quindi il personaggio imponente: 

 

   Alto, mira con tanta sugestión que los cristales desnudos y sin garfios se borran totalmente de sus órbitas. Su 
redonda cara está siempre bien donde está. Por debajo del bandó del peinado, hacia la altura en que da su vaho 
la yunta de las sienes, la frente quiere ser más frente, y muchos cabellos se han ido a pie ya de ahí, perseguidos 
sin tregua por la frente. 

 

    In poche parole, con calvizie pronunciata. Quindi la riflessione: “¿No es esto una efigie en 
humazo, un sueño, una función sanguínea, mía, glosa de una objetiva realidad? ¿No es esto una 
realidad, glosa de un sueño? De cualquier guisa, esto es así en instante y armonía”.  Poi continua: 
“Con voz inangular, de una ondulación inondulada casi, con una voz acaso recta del todo, me 
pregunta por la juventud peruana, por los maestros, por la creciente preponderancia provincial en la 
vida del país”. Una conversazione in cui l’intervistato  lamenta l’influenza della politica sui giovani. 
Vallejo non reagisce che dentro di sé: “(Yo medito en silencio. Reflexiono. El influjo nocivo de la 
política. Vuelvo a reflexionar. Sí. Está bien)”. Poi il personaggio menziona alcuni scrittori e un 
politico, Belaúnde, nome quest’ultimo di fronte al quale Vallejo di nuovo reagisce interiormente: “ 
(Otra vez medito en silencio. Sí, está bien.)”. Vale a dire: l’importanza dell’intervistato e la buona 
educazione  impediscono all’intervistatore di reagire come avrebbe voluto. 
    Nella sostanza, una conversazione poco entusiasmante, mantenuta sul filo della cortesia, dove 
alla fine le frasi “empiezan a hacer codos y zigzaguean”. Poi il commiato, senza calore, nella notte 
nevosa, con una secchiata di elogi per il poeta disincantato: “Cuando hemos chocado diestras, a la 
puerta del salón, un zodiaco de elogios lanza a mi alrededor. ¡Los elogios salen conmigo! y ya en la 
calle, cobran mayor suelo bajo la triste nieve de Noel”. 
    Vallejo giudica con occhio critico i personaggi rilevanti della cultura ispanoamericana presenti a 
Parigi, alcuni pontefici di se stessi, altri più genuini, e abilmente li denuda di fronte al suo pubblico.  
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    Valeva la pena, ritengo, di isolare queste pagine, tra le molte proposte, per avere un’idea non solo 
dello stile personalissimo dello scrittore peruviano, della sua viva intelligenza, ma dell’intensa 
attività che svolgeva a Parigi, meta sempre di più o meno rilevanti, e spesso curiosi, personaggi 
latinoamericani. 
 

 
 

N.B.: Nel caso non si volesse più ricevere in futuro il Notiziario, si prega di darne segnalazione al 
nostro indirizzo elettronico. 

 


