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1.  EVENTI E MANIFESTAZIONI 
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I.S.E.M. già C.S.A.E. 

Sede di Milano 
 

Università degli Studi di Milano 

∗ Eventi e manifestazioni 1 

● La sede I.S.E.M. milanese del Consiglio Nazionale delle Ricerche 
e l’Istituto Cervantes di Milano hanno curato la presentazione della 
Historia del teatro guadalupano a través de sus textos, di Cristina 
Fiallega, edito nel 2012 a Xalapa (Messico) dalla Universidad Vera-
cruzana. La manifestazione ha avuto luogo martedì 11 dicembre 
presso la sede dell’Istituto Cervantes di Milano, alla presenza di un 
numeroso pubblico di studenti degli atenei milanesi, dottorandi e 
studiosi. Hanno presentato il volume il Direttore dell’Instituto Cer-
vantes di Milano, Arturo Lorenzo González, Emilia Perassi, dell’U-
niversità degli Studi di Milano, Cristina Fiallega, dell’Università di 
Bologna, Marjorie Sánchez, dello IULM di Milano, e Patrizia Spi-
nato, del Consiglio Nazionale delle Ricerche, queste ultime collabo-
ratrici della ricerca. Il volume curato dalla Fiallega è una vastissima 
ricognizione di quel vero e proprio genere letterario sorto intorno al 
Nican Mopohua, base storica per antonomasia del miracolo guada-
lupano del 1531, ipotesto di una vastissima produzione drammatur-
gica: un mondo fino ad oggi largamente inesplorato, che rappresen-
ta uno dei contributi più originali della tradizione letteraria messica-
na nell’ambito del più vasto spazio culturale e di pensiero ispanoa-
mericano. 
 
● Il 21 gennaio, presso la sede centrale della Regione Lombardia, è 
stato presentato lo stato di avanzamento dei progetti di ricerca fi-
nanziati dall’Accordo Quadro Regione Lombardia - CNR (2006), 
nonché il bando di concorso per Istituti CNR inerente al nuovo Ac-
cordo (2012). Sullo stato di aggiornamento dei quattro progetti sono 
intervenuti: Italo Meroni (Progetto 1: Nuove tecnologie e strumenti 
per l’efficienza energetica), Alcide Bertani (Progetto 2: Risorse bio-
logiche e tecnologiche innovative per lo sviluppo sostenibile), Tul-
lio Tollio (Progetto 3: Processi high tech e prodotti orientati al con-
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sumatore per la competitività del manifatturiero lombardo), Rinaldo Psaro e Luigi Zecca (Progetto 
4: Nanoscienze per materiali e applicazioni biomediche). Nel corso della seconda sessione, l’ultimo 
Accordo Quadro è stato presentato da Armando De Crinito (Direzione Università e Ricerca della re-
gione Lombardia) e da Giuseppe Magnifico (CNR, Ufficio Programmazione Operativa). Hanno con-
cluso l’incontro gli interventi del Presidente del CNR, Luigi Nicolais, e del Presidente della Regione, 
Roberto Formigoni. Per la Sede di Milano dell’I.S.E.M. erano presenti Patrizia Spinato e Michele 
Rabà. 
 
● Il 28 gennaio, nella Sala Convegni dell’Area di Ricerca di Milano, si è tenuto l’incontro: L’area 
della Ricerca in rete. Un nuovo modello per un nuovo piano di sviluppo. Il dibattito, presieduto da 
Silvia Chiodi e da Marina Camusso, ha visto la partecipazione, oltre che del Presidente del CNR Lui-
gi Nicolais e della Prorettrice del Politecnico di Milano Donatella Sciuto, di numerosi Direttori d’I-
stituto (prima sessione, La rete della Ricerca). Tra questi, Patrizia Caraveo (Istituto di Astrofisica 
Spaziale e Fisica Cosmica di Milano), Giovanni Pareschi (Osservatorio Astronomico di Brera) e 
Maurizio Lontano (Istituto di Fisica del Plasma). La seconda sessione (I Decisori e i Portatori di in-
teresse) ha sviluppato il tema dell’apporto delle Istituzioni di governo locale alla ricerca in Lombar-
dia, grazie agli interventi di Gianpiera Vismara (A.N.C.I., Dipartimento Istruzione e Politiche Giova-
nili), Samantha Palombo (U.P.I., Ufficio Studi) e Armando De Crinito (Regione Lombardia). Per il 
nostro Istituto erano presenti Patrizia Spinato, Emilia del Giudice e Michele Rabà. 

2.  GRUPPI DI RICERCA 

A partire dal 2013, Giuseppe Bellini e Patrizia Spinato sono entrati a far parte del Comitato scien-
tifico del Centro de Estudios Iberoamericanos Mario Benedetti dell’Università di Alicante, attual-
mente sotto la direzione di Eva Maria Valero. 
Creato nel 1999, il CEMAB è stato fin dalla sua fondazione il fulcro delle collaborazioni culturali 
dell'Università di Alicante con l'America Latina. Nel corso degli anni José Carlos Rovira, Carmen 
Alemany, Eva Valero si sono avvicendati alla sua direzione, sempre garantendo un elevato livello 
delle attività scientifiche: relazioni con i maggiori centri di studio europei ed americani, giornate di 
studio, assegni di ricerca, edizione della rivista América sin nombre e della collana Cuadernos de 
América sin nombre. 
Lo stretto legame che ha sempre legato l'Ateneo alicantino con Mario Benedetti ha fortemente ca-
ratterizzato il Centro di Studi, che dell'artista uruguaiano porta il nome e di cui conserva, dal 2006, 
la biblioteca della casa madrilena. 
http://web.ua.es/es/centrobenedetti/centro-de-estudios-iberoamericanos-mario-benedetti.html. 
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3. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI 

◊ Rassegna Iberistica, n. 96, 2012, pp. 169. 

ARTICOLI 
� EUGENIO MAGGI, El teatro de Lope como fuente hagiográfica: Juan de 

Dios y Antón Martín y la biografía Juan de Diana de Dionisio Celi. 
� MAURIZIO FABBRI, Nell’archivio di Jolanda: brani lirici e in prosa 

inediti o rari di autori spagnoli ed ispanoamericani modernisti. 
� ANTONIO CANDELORO, Negra espalda del tiempo de Javier Marías: 

Jano y la especializacíon del tiempo. Análisis iconográfico de una 
imagen bifronte. 

� VERONICA ORAZI, Monologo, voce femminile, emigrazione: Catorce 
kilómetros di José Manuel Mora. 

� TERESA SILVERIO, Bernat Metge tra medioevo e umanesimo. Proposta 
d’indagine attraverso le fonti del libro primo de Lo somni. 

� GIORGIO ERLE, Da microcosmo a turista distratto. La città dell’uomo e 
l’armonia secondo Un uomo qualunque di Miquel de Palol. 

SCHEDE E RECENSIONI 
PUBBLICAZIONI RICEVUTE 

◊ Cuadernos Americanos, Nueva época, año XXVI, Vol. 4, n. 142, Octubre-Diciembre 
2012, pp. 213. 
Il nuovo numero dei Cuadernos Americanos, edito dal “Centro de In-

vestigaciones sobre América Latina y el Caribe”, dell’UNAM, è ricco di 
apporti che direttamente interessano settori vari dei nostri studi. Si va dal 
saggio su “La consideración del indio en los escritos sepulvedianos poste-
riores a la Junta de Valladolid”, di Francisco Castilla Urbano, dove viene 
affrontata la diversa concezione tra Sepúlveda e Las Casas intorno alla 
legittimità della conquista del Nuovo Mondo e al trattamento da riservarsi 
alle popolazioni indigene, con la sconfitta delle teorie sepulvediane, a “La 
‘granjería de perlas’ en el Nuevo Mundo”, di Alfredo Bueno Jiménez, ap-
profondimento di un aspetto poco noto di uno sfruttamento, fonte di con-
dizioni inumane per i neri impiegati, ma di lauto profitto economico per la 
Spagna, non inferiore a quello originario del prodotto aurifero. 

Al ruolo delle isole atlantiche tra America e Africa nel periodo dell’-
Antico Regime dedica il suo studio Juan Manuel Santana Pérez, mentre Luis Aceituno illustra la 
vita e l’opera del poeta guatemalteco Enrique Noriega, Premio Nazionale di Letteratura 2010. 

Altri studi numerosi, completano il volume, quelli: di José Narro Robles, che si occupa di edu-
cazione e sviluppo in America latina e nei Caraibi; di Sonia Valle de Frutos y Dora Armonía Bo-
nard, che trattano della “dimensión cultural” nel pensiero atlantico; di Fabián Sánchez Ramos, che 
illustra la cosmovisione quichua in Ecuador; di Eva Leticia Orduña Trujillo, che si occupa dei di-
ritti umani e dei delitti di lesa umanità in America Latina; di Jeffrey Cedeño, che studia la rivolu-
zione bolivariana in Venezuela: usi della storia e costi di un “pensamiento no habitual”. 

G. Bellini 
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* Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII, 22, 2012, pp. 222  
Il XXII numero della seconda epoca dei Cuadernos de Estudios del 

Siglo XVIII dell’Instituto Feijoo di Oviedo, diretti da Álvaro Ruiz de la 
Peña Solar, presenta otto articoli di grande interesse per l’ambito culturale 
ispanico settecentesco. 

Luciano García Lorenzo, dell’Instituto de Lengua, Literatura y Antro-
pología del CSIC, tratta «De la (a)ventura escénica de Leandro Fernández 
de Moratín (1939-2007)» attraverso un’accurata e contestualizzata disa-
mina delle rappresentazioni moratiniane in Spagna negli ultimi decenni. 
Opera di García Malo e del tipografo Miguel Domingo è «La traducción 
española de La política natural: una forma natural de traducir la política 
en la España de 1811», di cui si occupa Felipe Rodríguez Morín, della 
Sociedad Española de Estudios del Siglo XVIII. 

Javier Miranda Valdés, dell’Instituto Feijoo de Estudios del Siglo 
XVIII, persegue le linee di ricerca dell’Istituto attraverso l’analisi di due lettere di Juan Nepomuce-
no Cónsul e José Espinosa Tello nel saggio «Dos cartas inéditas de la correspondencia de Jovella-
nos en el archivo de Aureliano Fernández-Guerra y Orbe». Alle memorie del medesimo come fonte 
storica attinge Manuel Moreno Alonso, dell’Università di Siviglia, nel saggio «Jovellanos entre los 
‹enemigos de la patria›, tras el derrumbamiento de la Junta Central (1810-1812)». 

Americana è la prospettiva di Antonio de Pedro, della Universidad Pedagógica y Tecnológica de 
Colombia, e di Norma Ordóñez, della Universidad Autónoma de zacatecas, nel saggio: «La lealtad 
insuficiente. Las dos últimas cartas de Manuel Abad y Queipo al rey Fernando VII». Ancora dal 
Messico, María Isabel Terán Elizondo, della Universidad Autónoma de Zacatecas, mette a confron-
to le caratteristiche letterarie di José Joaquín Fernández de Lizardi, Silvestre Díaz de la Vega e I-
gnacio de Luzán in «Todos contra el Payo y el Payo contra todos... y la poética neoclásica». 

Dall’Università Autonoma di Madrid, Luis Unceta Gómez esamina l’opera poetica del conte di 
Noroña, di José de Vargas y Ponce e di José María Vaca nell’articolo: «Lo clásico en el siglo 
XVIII: cuestión de conciencia de clase». Infine, Leticia Villamediana González, della Queen’s 
University di Belfast, analizza «La Estafeta de Londres de Francisco Mariano Nifo, otro precedente 
de las Cartas marruecas de Cadalso». 

Chiudono il volume le recensioni a Mariano Boyano e Luis Estrada, Diego de Torres Villarroel, 
Lucía Fernández Secades, Fernando Manzano Ledesma, Martin Murphy e Jesusa Vega. 

P. Spinato B. 

Dedicato a Jorge Montemayor, il volume presenta una serie di interventi di studiosi italiani e 
americani, in occasione del Colloquio internazionale dedicato a “Oralità e scrittura in America La-
tina e nel Mediterraneo”, svoltosi all’Università di Siena il 31 maggio e il 1° giugno del 2010, pro-
mosso da Antonio Melis, che pure del volume è il presentatore. 

Naturalmente l’attenzione degli studiosi è volta soprattutto, come appare logico, al mondo indi-
geno americano, del quale si rivendica l’originalità espressiva, fino a pochi anni fa per nulla presa 
in considerazione dagli studiosi del prodotto letterario, qui riscattata in un impegno di approfondi-
mento quale voce autentica di un continente sovrastato da altra cultura, quella che inizia con la 
presenza ispanica nella conquista. 

Il merito dei vari interventi raccolti nel volume è di aprire prospettive nuove circa la valorizza-

* Rodja Bernardoni, Antonio Melis (eds.), Verba manent. Oralità e scrittura in America 
Latina e nel Mediterraneo, Roma, Editoriale Artemide, 2011, pp. 211. 
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zione del mondo indigeno relativamente non solo alla situazione di emar-
ginazione, ma di valori profondi che conducono a valutazioni nuove delle 
popolazioni americane, della loro condizione nelle diverse famiglie e del 
loro apporto artistico. 

L’accento posto sull’oralità fa, per significarne il valore, riferimento ai 
tempi omerici, anche se va comunque sottolineato come la diffusione della 
conoscenza debba ricorrere sempre allo scritto. Sarà pure un “feticismo”, 
quello della scrittura, e che la scrittura non può cancellare l’oralità, ma l’o-
ralità ha bisogno della scrittura per superare gli angusti ambiti in cui si pro-
duce. Come avviene nei testi qui presentati, senza la cui “scrittura” non 
potrebbero comunicare al mondo le ricchezze di pensiero e d’arte dell’uni-
verso indigeno. 

G. Bellini  

* James Seay Dean, Tropics Bound. Elizabeth’s Seadogs on the Spanish Main, 
Brimscombe Port Stroud, The History Press, 2010, pp. 224.   

Come dovevano mostrare alla Francia napoleonica i rottami fumanti di 
18 vascelli da guerra distrutti o catturati dagli inglesi a Trafalgar, se una 
flotta della prima età moderna si poteva allestire in pochi anni, occorrevano 
senza dubbio decenni se non secoli per creare una marina. Lo stesso valeva 
per gli imperi, soprattutto gli imperi commerciali oceanici europei, sistemi 
nervosi che dai rispettivi centri metropolitani si irradiavano in tutto il glo-
bo, attraverso scali commerciali fortificati lungo le cose africane, asiatiche 
e americane, collegati a loro volta da una rete capillare di rotte di naviga-
zione. Scoperte geografiche ed espansione militare europea crearono di 
certo un Nuovo mondo planetario in cui mercanti e soldati del vecchio con-
tinente furono da principio, soprattutto, vettori armati di idee, conoscenze 
e, soprattutto, di merci di ogni tipo. Come è noto, gli inglesi entrarono 
‘ufficialmente’ a far parte di questo Nuovo mondo per ultimi, quasi due 
secoli e mezzo dopo i portoghesi, un secolo dopo gli olandesi ma, soprattutto, dopo gli spagnoli, 
quando cioè il grande impero, coloniale più che commerciale, iberico aveva già imposto la propria 
supremazia in America e, con l’acquisizione del Portogallo per via dinastica, in Africa.  

In effetti gli esordi dell’impetuosa espansione coloniale, commerciale e militare britannica ven-
gono convenzionalmente fatti risalire alla Rivoluzione di Cromwell ed alla guerra civile, quando 
l’esilio degli indesiderabili (puritani e monarchici) alimentò i primi flussi migratori verso le colo-
nie americane settentrionali e un cospicuo arsenale militare (una flotta da guerra ed un esercito di 
professionisti relativamente numeroso), alimentato dalle lotte contro i realisti e contro gli Olande-
si, venne dirottato all’esterno, verso le Indie e verso il Mediterraneo. Poco o nulla si è detto dei 
prodromi, cioè della stagione di spedizioni esplorative e commerciali nei Tropici inauguratasi sotto 
il regno di Enrico VII Tudor e del figlio, il celebre Enrico VIII, e terminata con l’insediamento sul 
trono d’Inghilterra della dinastia scozzese degli Stuart: un secolo di presenza attiva in un Atlantico 
destinato a connotarsi sempre meno come un lago iberico, che tuttavia non portò ad alcuna acqui-
sizione territoriale.  

Il volume di Dean sui Seadogs (corsari, esploratori e mercanti) inglesi vanta l’indiscutibile me-
rito di saldare un segmento temporale, noto soprattutto per le imprese corsare (azioni difensive, in 
realtà, che miravano a fiaccare la potenza finanziaria e commerciale spagnola negli oceani e, con 
essa, la supremazia militare degli Austrias nel vecchio continente) degli uomini di Elisabetta Tu-
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dor, alla più nota fase espansionistica dei secoli XVII e XVIII. Proprio nel XVI secolo, infatti, gli 
inglesi, gli ultimi arrivati, costituirono un prezioso patrimonio di esperienze commerciali e marina-
re, un Know how militare e geografico che sarà la premessa imprescindibile della supremazia pla-
netaria britannica nei secoli successivi. Proprio per questo, l’opera di Dean, organizzata cronologi-
camente, è essenzialmente una storia della marineria, punto di partenza efficace – non meno della 
storia letteraria, di quella militare, o economica – per descrivere le conseguenze, sia sul piano tec-
nologico che sul piano culturale, dell’incontro-scontro tra gli uomini del mare europei ed il Nuovo 
mondo caraibico, i Tropici appunto.  

Più ancora, Tropics Bound mette ordine nella cospicua mole di dati e documenti d’archivio in-
torno al primo tentativo –  fallito, ma certamente strutturato, ponderato e concretamente sostenuto 
dalla Corona inglese – di stabilire una base commerciale e militare permanente nell’area caraibica 
e sulla lenta costruzione della percezione anglosassone del Nuovo mondo e dei suoi popoli. Un 
punto di vista certamente meno organico di quello ricostruito dalla storiografia sullo spoglio dei 
monumentali archivi iberici, ma ugualmente prezioso per una ricognizione a tutto tondo dello spa-
zio culturale e politico e del sistema economico – sempre più integrati – costruitisi nella Prima età 
moderna attorno alle due sponde dell’Atlantico.  

M. Rabà     

* Dolores Trevizo, Rural protest and the making of democracy in Mexico, 1968-2000, 
Philadelphia, The Pennsylvania State University Press, 2011, pp. 245. 

La storia mondiale degli ultimi decenni ha chiarito con l’evidenza dei fatti che la radicale e pro-
fonda democratizzazione delle nazioni è il frutto della mobilitazione cosciente e capillarmente par-
tecipata della società civile. Le tracce di questi processi politici e sociali, a volte eclatanti e visibili, 
a volte sotterranei e quasi impercettibili, possono essere riportate alla luce solo vagliando la storia 
più o meno recente dei mutamenti istituzionali attraverso il microscopio delle fonti primarie. È 
questo il principale merito del volume di Dolores Trevizo: l’avere messo in discussione un luogo 
comune consolidato, tanto nel mondo storico-scientifico che in quello giornalistico, secondo il 
quale la democratizzazione del Messico ed il superamento del pluridecennale regime autoritario 
sarebbero il frutto della sola pressione politica internazionale (in primis statunitense) e di quella 
economica del mercato globale. Dialogando con padronanza e piena consapevolezza con una vasta 
bibliografia sul tema, Trevizo ha interrogato le fonti primarie alla ricerca dei sommovimenti inter-
ni alla società messicana dai quali doveva svilupparsi la resistenza al monopolio del potere istitu-
zionale del Partido Revolucionario Instituctional.  

Quale formazione politica emersa dalla Rivoluzione iniziata nel 1910, il PRI si era dimostrato 
capace, almeno sino agli anni ’90, di coagulare le istanze dei gruppi di potere usciti vincitori dalla 
guerra civile e di mantenere saldamente il controllo delle istituzioni di governo attraverso una ca-
pillare contrattazione di carattere prevalentemente personalistico, a livello nazionale e locale, con 
individui e lobby, sintetizzando – in un meccanismo assai poco virtuoso, basato sul favoritismo a 
scopo elettorale, sul controllo serrato dell’associazionismo e dei mezzi di informazione, sull’inti-
midazione delle opposizioni – e fiaccando, attraverso la prassi partitica, tanto le istanze di progres-
so sociale che quelle di rinnovamento economico.  

Pochi dubbi, secondo Trevizo, possono sussistere sul fatto che i movimenti contadini siano stati 
la colonna portante del cambiamento; proprio il mondo contadino, puntualizza l’autrice, aveva svi-
luppato la spinta rivoluzionaria più radicale ed organizzata, anche militarmente, negli anni succes-
sivi al 1910. Quando poi le istanze di miglioramento delle condizioni di vita nel Messico rurale si 
incrociarono con quelle di progresso civile degli studenti del ’68 (il primo movimento messicano a 
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subire una brutale repressione da parte delle autorità), la spinta eguale e 
contraria dei movimenti d’opinione e politici espressione di imprenditori e 
latifondisti creò tensioni interne che la mediazione del partito unico non 
poteva risolvere dall’alto. Queste tensioni interne, assumendo i toni di un 
concitato confronto di idee più che le tinte drammatiche di uno scontro ar-
mato, hanno dato forma, in tempi recenti, ad un sistema sostanzialmente 
bipolare, in cui destra (Partido Acción Nacional) e sinistra (Partido de Ri-
volución Democrática), liberato il campo dall’onnipresente e semi-
totalitario PRI (con le elezioni presidenziali del 2000), hanno accettato la 
logica dell’alternanza e del dialogo tra governo ed opposizione.  

Le proteste contadine degli anni ’70 e ’80 divengono così il filo condut-
tore di una capillare ed informata analisi della società messicana nella se-
conda metà del secolo scorso, che si segnala tanto per il rigoroso impianto 
scientifico che per la chiarezza e l’agilità dell’argomentazione. 

M. Rabà   

* Davide Bigalli, Il ritorno del re. Artù, Sebastiano e Ras Tafari, Milano-Roma, 
Bevevino Editore, 2011, pp. 253. 

Da mesi è mia intenzione segnalare questo libro di Davide Bigalli, ma il 
testo era divenuto introvabile tra i molti della mia biblioteca, quando oggi, 
come per effetto di incantesimo, improvvisamente è ricomparso. Vale, 
quindi, la pena di parlarne, soprattutto per l’interesse che rappresenta per 
noi iberisti e, segnatamente, per i lusitanisti. 

Infatti, dopo un approfondito capitolo dedicato a “imposture, finzioni, 
anomalie” relative ai falsi miti di ricorrenti pseudo-presenze, dai falsi so-
vrani e falsi dèi, al tema del Graal, alla funzione vittimale del re, da Artú a 
Robin Hood agli York, al condannato governo delle donne e al loro riscat-
to nella figura di Elisabetta I, fino alla figura di Carlo V e all’Amadis de 
Gaula, il Bigalli dedica particolare attenzione al mito del re “encoberto”, 
al “sebastianismo” che, dove la scomparsa del sovrano portoghese in terra 
africana, si manifesta in una molteplicità di forme, impersonato da avven-
turieri cui va l’interesse di strati politici, religiosi e popolari del Portogallo, in funzione soprattut-
to di riscatto e di difesa dalla servitù ispanica, ai tempi di Filippo II, ma anche in epoche successi-
ve. Una complessa serie di approfondimenti che coinvolge attivamente il lettore, in un clima di 
grande attrazione, quasi una lunga serie di avventure che, pur storicamente documentate, sollecita 
la fantasia a seguirle con appassionata partecipazione. 

Di molto interesse è anche lo studio dedicato alla figura del gesuita Antonio Vieira, divenuto 
personaggio celebre tra Brasile e Portogallo, trionfatore a corte, poi in disgrazia, quindi nuova-
mente riscattato, ma anche osteggiato dall’ordine cui apparteneva, autore di opere allora di gran-
de rilievo, come la História do Futuro. 

Il Bigalli si muove nel complesso labirinto di riferimenti storici ed eruditi, di opere letterarie e 
filosofiche con grande padronanza, arricchendo di conoscenze chi affronta la lettura del testo, che 
conclude con il riferimento al culto riferito alla figura redentrice di Ras Tafari, di ascendenza bi-
blica –la regina di Saba e Salomone–. In appendice è illustrato il ruolo del re vittima e salvatore 
in Tolkien, Herbert e Igor Comunale, ma in essi con l’effettivo ritorno della figura attesa. 

G. Bellini 
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* Livio Santoro, Una fenomenologia dell’assenza. Studio su Borges, Salerno, Edizioni 
Arcoiris, 2011, pp. 143. 

Il libro del Santoro affronta dal punto di vista filosofico l’opera di 
Borges, ricostruendone il pensiero attraverso una conoscenza minuziosa 
di essa, elaborata in un discorso convincente, che si snoda dai 
“prolegomeni per un’ontologia negativa”, alla “sostanza affermativa 
della negazione come diffusione indefinita della litote”. 

Un tragitto critico serrato, che affronta la molteplicità dei significati 
dell’opera borgesiana, le ipotesi “autoriali” del mondo, i temi dell’eter-
nità e del tempo, quello del gaucho e della “inattuale” Emma, l’incon-
trollabile e asfittica memoria di Funes, le “possibilità antropologiche del 
verbo”, il “molteplice e l’uno”, ossia “le corrispondenze inestimabili 
degli oggetti totali”, fino al significato dei libri della biblioteca, “dagli 
oggetti totali ai luoghi totali”. Infine l’acuto esame che da La casa di 
Asterione giunge a Le rovine circolari, “argomenti per una tematizza-
zione del labirinto”, e quindi il citato capitolo dedicato alla sostanza affermativa della negazione. 
La categoria di Borges pensatore ha in queste pagine piena consacrazione, nella positività come 
nella negatività delle sue formulazioni. 

Lo studio del Santoro merita non solo attenta lettura, ma di essere diffuso, in quanto una delle 
poche interpretazioni approfondite dello scrittore argentino, non tanto quanto creatore di poesia o 
narratore, ma formulatore di riflessioni e proposte che coinvolgono, con la soggettività dell’auto-
re, attivamente il lettore, indotto a riflettere sulla propria condizione priva di fondamenta certe, 
immerso in una realtà problematica che si fa tormento e induce a una costante e mai consolidata 
ricerca. 

Non ha torto Blas Matamoros, che introduce il libro, di richiamare la dichiarazione di John Le 
Carré, per il quale “uno scrittore possiede un solo enigma: la propria vita”, e di ritenere che sia 
Borges che l’autore del presente studio lo avrebbero potuto sottoscrivere. Ne siamo pienamente 
convinti. Conclude il Santoro affermando che la ricerca “è lo strumento fondamentale di ogni 
speculazione che voglia abbracciare la principale vocazione filosofica che sta alla base dell’ethos 
borgesiano. Ossia, ancora una volta, la ricerca stessa”, e “allo stesso modo, tutto ciò non appartie-
ne che a una versione parziale e momentanea, anch’essa orgogliosamente congetturale e singola-
re, di ciò che forse potremmo chiamare reale. 

G. Bellini 

* Manuel Simões, Outras Margens. Ensaios de literatura brasileira, angolana, 
moçambicana e caboverdiana, Lisboa, Edições Colibri, 2012, pp. 172.  

L’autore della serie di saggi riuniti in questo volume è stato per molti anni docente di letteratu-
ra portoghese e brasiliana nella prestigiosa Università veneziana di Ca’ Foscari e ha partecipato 
attivamente alla nascita della “Rassegna Iberistica” ivi promossa da Franco Meregalli.  

Precisamente nella citata rivista, ma anche in altre iniziative editoriali sorte nell’ambito del 
Seminario di Letterature Iberiche e Americane cafoscarino, lo studioso portoghese è andato pub-
blicando i suoi saggi, quelli che ora integrano il volume Outras Margens. E bene ha fatto il Simõ-
es a riunire detti studi in volume, poiché essi danno contezza, con efficacia, dell’insieme del lavo-
ro intellettuale dell’autore, attestano l’ampiezza dei suoi interessi circa la varietà geografica dell’-
espansione culturale portoghese nel mondo.  

Infatti, il panorama ora utilmente percepibile lo dimostra, estendendosi, non solamente al Bra-
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La figura di Pessoa e la sua opera hanno avuto ampia risonanza in Ita-
lia, ad opera di portoghesisti di rilievo, operanti nelle nostre Università, e 
tale interesse per il maggior scrittore portoghese dello scorso secolo è 
continuato anche nel nuovo, con apporti importanti, anche della studiosa 
curatrice del presente volume. 

Giulia Lanciani è professore di ampia fama internazionale, emerito 
dell’Università di Roma 3, portoghesista che nel tempo ha dato solidità 
agli studi letterari del Portogallo, in Italia e fuori di essa, interessandosi 
alla letteratura medievale, al teatro, alle relazioni di naufragio, alla poesia 
e alla narrativa del Novecento, privilegiando Pessoa e Saramago, ma am-
pliando la sua attenzione anche alla letteratura brasiliana. 

Ora la Lanciani ci offre un nuovo e prezioso contributo su Pessoa, in 
questo volume dal suggestivo titolo Il libro del genio e della follia, pub-
blicando in traduzione oltre trecento testi, dagli oltre seicento pubblicati a Lisbona dallo studioso 
Jerónimo Pizarro, in due volumi, nel 2006, scelti in accordo con il citato studioso, ispirandosi al 
criterio “di rendere il libro più facilmente fruibile per il lettore italiano, operando gli opportuni 
tagli sui frammenti concettualmente ripetitivi o di scarso rilievo contestuale”. 

sile, sede scontata di creazione in lingua portoghese, ma nelle un tempo 
colonie del Portogallo, dall’Angola al Mozambico, alle isole di Capo 
Verde. E certamente l’espansione geografica della creatività procedente 
dalla matrice lusitana dà ragione della sua costante vitalità, nelle diverse 
sfaccettature che la creazione letteraria attesta. Una unità che, per il Si-
mões, si mantiene con l’antica genitrice e che ulteriormente l’arricchisce 
di nuovi valori. 

Significativo è l’iniziale saggio dedicato all’immagine dell’Africa in 
Jorge Amado, come un ponte tra i due continenti nei quali il seme lette-
rario portoghese ha dato frutti nuovi del tutto particolari. E per la lettera-
tura brasiliana il Simões tratta anche di Adonias Filho (2 saggi), della 
Invenção de Orfeu di Jorge de Lima, della approfondita riflessione di 
João Cabral De Melo Neto sulla propria opera creativa, del poeta Drum-
mond de Andrade e infine di Clarice Lispector. 

Dell’area angolana lo studioso portoghese tratta della poetica della speranza in Agostino Neto, 
della storia come metafora in Luanda di Luandino Vieira e, in altro saggio, della coscienza nazio-
nale nella sua opera, mentre di Costa de Andrade esamina le forme di trasmissione orale in Esto-
rias de Contratados. 

Due saggi conta l’area culturale del Mozambico, dedicati all’opera di José Craveira, studio 
dell’epica africana nella sua poesia e traduzioni realizzate nella nostra lingua. 

All’area capoverdiana è riservato un saggio dove il Simões tratta il tema del “retirante” e altri 
temi nordestini nella narrativa locale, a dimostrazione di uno stretto legame con la letteratura bra-
siliana. 

Il volume viene ad aggiungersi a quello nel 2011, già qui segnalato, che riunisce i saggi dedi-
cati alla letteratura portoghese, completando la visione degli interessi dello studioso. 

G. Bellini 

* Fernando Pessoa, Il libro del genio e della follia, a cura di Jerónimo Pizarro. 
Edizione italiana a cura di Giulia Lanciani, Milano, Mondadori, 2012, pp. XXXVIII-
436. 
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Il lettore può immergersi, così, nella complessità dello scrittore portoghese attraverso passi, 
conclusi o meno, brevi o estesi, che inducono a riflessione  profonda, coinvolto come presto si ri-
trova negli aspetti cerebrali più segreti di un genio alla ricerca di se stesso, sdoppiatosi in una serie 
di altri personaggi, un “disadattato alle normali forme della vita”, come scrive la Lanciani, e che 
quindi “non agisce nel senso della normale attività (poiché è originale), né agisce comunemente, 
poiché, invece di realizzare un’azione ordinaria comune, orienta la sua vita soprattutto verso la 
sensazione e l’intelligenza, e non verso l’azione e la volontà, come la maggior parte degli uomini”. 

La studiosa sottolinea in Pessoa la “figura paradigmatica della modernità”, in quanto “assomma 
in sé le ragioni e le estreme conseguenze della disgregazione di un soggetto che drammaticamente 
avverte e patisce, tra genialità e follia –follia come esperienza di spersonalizzazione (Barthes)–, la 
propria precarietà”. E ancora: il Pessoa eteronimico risponde al “bisogno di scomparire, di annul-
larsi, di oltrepassare i limiti della propria identità”, per “addentrarsi nella verità”. Si tratta, di “un 
annientamento, un suicidio dell’io come estremo tentativo di affermazione di sé attraverso il trion-
fale, infinito affollamento eteronimico”. 

La documentazione offerta dal libro conferma appieno l’acuta interpretazione della curatrice del 
volume, in uno studio che finisce per affascinare il lettore e per fargli comprendere la complessità 
di un genio immerso nella sua particolare follia, che è ricerca di se stesso e del senso della vita. 

G. Bellini 

* Federico García Lorca, Romancero gitano, Firenze, Passigli Editori, 2012, pp. 142. 

Una nuova traduzione della celebre raccolta poetica di García Lorca, che 
tanto successo ebbe anche in Italia in anni passati, a partire dal secondo do-
poguerra, quando, in pieno regime franchista, della Spagna ben poco si sape-
va, né si desiderava sapere. Carlo Bo e Oreste Macrí furono i grandi diffusori 
di Lorca e il loro nome merita di essere richiamato alle nuove generazioni di 
lettori. Furono essi  i grandi sponsor della poesia spagnola del Novecento in 
Italia, in un momento di ripudio per tutto ciò che sapeva di Spagna. E bene-
merita fu la parmense casa editrice Guanda che ne pubblicò le traduzioni. 

Ora il Nardoni premette alla sua nuova impresa traduttoria una suggestiva  
introduzione, di una decina di pagine, dal titolo “La ‘musica pitagorica’ del 
canto lorchiano”, dove sottolinea il valore del Romancero, denuncia nell’as-
sassinio del poeta il “simbolo inarrivabile del delitto contro l’umanità”, riva-
luta il significato di una poesia vera, che in nulla cede al folklore, e che, co-
me lo stesso Lorca dichiarava, richiama le antiche radici dell’Andalusia, la civiltà classica dalla 
quale ebbe origine. 

Afferma esattamente il prefatore che, contro le interpretazioni riduttive dell’opera lorchiana, 
essa “trasforma in antropologico quello che per la gente era un fatto folklorico: porta l’antropolo-
gia nel folklore e il folklore nell’antropologia” e, significato di fondo, denuncia “l’eterna sconfitta 
dell’uomo nella sua lotta col mondo”. 

Vengono poi le traduzioni, certamente valide, ma nelle quali talvolta il clima lorchiano si atte-
nua. Piccoli nèi, indotti talvolta, penso, dalla preoccupazione di autonomia, ma che nulla tolgono 
alla nuova impresa del Nardoni, il quale ha il merito, in particolare, di riproporre un testo ormai 
classico, sempre suggestivo, della poesia spagnola del Novecento. 

G. Bellini                                  
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* Vicente Huidobro, Poesía y creación. Selección y prólogo de Gabriele Morelli, 
Santander, Fundación Banco Santander, 2012, pp. LXXVI-334. 

Gabriele Morelli ci offre in questo libro, edito dalla Fundación Banco 
Santander, un nuovo apporto della sua particolare conoscenza della poesia 
iberica del secolo XX. 

Huidobro è stato uno dei poeti ispanoamericani più significativi, con Ne-
ruda, della prima metà del Novecento, una personalità particolarissima, alla 
quale l’autore del presente libro si è più volte interessato, pubblicando anche 
un importante epistolario, già presentato in queste pagine. Ora, lo studio del 
Morelli contribuisce nuovamente ad approfondire la conoscenza del poeta 
cileno, del suo apporto originalissimo alla poesia, ma anche al clima di un 
periodo in cui le polemiche personali tra artisti erano particolarmente vivaci. 

La settantina di pagine introduttive situano definitivamente Huidobro 
nella sua epoca, indagano la sua personalità, stabiliscono il significato della 
sua poesia. In particolare colpisce l’accento posto sul momento di vitale 
“riepliegue” del poeta cileno in relazione con il mondo, la ricerca di una sorta di áncora non rag-
giunta, che riconduce al drammatico “¿Por dónde vamos y hacia dónde vamos?”, alla terrificante 
coscienza che siamo “Perdidos para siempre”, o, come suggerisce il Morelli, all’immagine contur-
bante dell’uomo che si ritira, che “habla consigo mismo frente a la muerte”. 

Sono lontani, ormai, i vitalismi, le egolatrie e le aggressività delle origini, cosciente il poeta che 
la morte è l’unica realtà, una morte che “no puede vivir sin nosotros”, come si esprime in La muerte 
que alguien espera, una morte “que viene al galope del caballo. / La muerte que llueve en grandes 
estampidos”. Umanizzazione rilevante del personaggio, giunto alla fine dei suoi giorni. 

Morelli, nella vasta scelta antologica, da La gruta del silencio agli ultimi poemi, ha il merito di 
rendere più vicino a noi il singolare personaggio, alla cui figura aggiungono dati rilevanti i docu-
menti in appendice, dai manifesti poetici, alla corrispondenza: lettere a Gerardo Diego, Guillermo 
de Torre, Buñuel, García Lorca, tra altri, introdotte da un’intervista del 1939, di particolare interes-
se. 

G. Bellini 

* Juan Carlos Galende Díaz, Manuel Joaquín Salamanca López, Una escritura para la 
modernidad: la letra cortesana, Cagliari, CNR-ISEM, 2012, pp. 336. 

Nella Collana Europa e Mediterraneo. Storia e immagini di una co-
munità internazionale (http:/ /www.isem.cnr.it/index.php?
page=pubblicazioni&id=1&lang=it), edita dall’Istituto di Storia dell’Eu-
ropa Mediterranea del Consiglio Nazionale delle Ricerche e diretta da chi 
scrive, appare quest’opera di Galende Díaz e Salamanca López, che pur 
nella specificità del tema trattato si presenta come un modello esemplare 
del progetto editoriale dell’Istituto del CNR. La Collana, infatti, è una 
raccolta di saggi che riflettono la multidisciplinarità dell’ISEM e la sua 
attenzione ai temi, ai problemi e alle reciproche influenze che i paesi del-
l’Europa mediterranea hanno sviluppato affacciandosi sulle sponde del 
Mar Mediterraneo. E non solo. Anche l’espansione verso l’Oriente e il 
nuovo continente oltre l’Atlantico hanno plasmato l’identità del mondo 
mediterraneo attraverso un’avvicendarsi di movimenti migratori di perso-
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ne, contatti, confronti ed esperienze in cui tecniche e strumenti, linguaggi e scritture sono stati og-
getto di costante reinvenzione. 

Galende Díaz e Salamanca López focalizzano il loro interesse proprio su una grafia, la ‘letra 
cortesana’, forma grafica che meglio rappresenta l’evoluzione del ciclo scrittorio ed il passaggio 
dal Medioevo all’Età Moderna nella penisola iberica e per questo definita una scrittura per la mo-
dernità. Il tema del volume, svolto in modo chiaro, coerente e ben strutturato, è articolato in due 
parti. Nella prima viene attentamente esaminata l’evoluzione grafica della ‘cortesana’, dalle origi-
ni (XV secolo) alla sua rappresentazione nella prima metà del XVI secolo, attraverso un’analisi 
dettagliata delle sue caratteristiche, dei tratteggi, nessi e abbreviature, accompagnate da rappresen-
tazioni grafiche eseguite con grande precisione. La seconda parte è costituita da una raccolta do-
cumentaria che abbraccia un arco cronologico di oltre un secolo (1413-1541) e include documenti 
di diversa natura giuridica, pubblici e privati. L’opera, quindi, ha tutti i requisiti di un manuale di 
paleografia, chiaro, esaustivo e di facile consultazione. 

Il volume è sicuramente utile all’interno dell’area disciplinare di pertinenza, sia come appro-
fondimento di un dibattito critico affrontato con approcci differenti secondo le scuole di apparte-
nenza, sia come testo di riferimento e di consultazione per chi alla paleografia si accosta in modo 
occasionale. E questa è la chiave di lettura dell’opera nella quale gli autori rappresentano le ultime 
evoluzioni interpretative degli studi paleografici, intesi non più come puri e semplici strumenti di 
critica e analisi della scrittura e delle sue caratteristiche grafiche, bensì come strumenti d’indagi-
ne, finalizzati ad una più ampia ricostruzione del processo storico e sociale attraverso la corretta 
conoscenza e lettura del testo scritto. 

A. Cioppi 

* Angel Wagenstein, El Pentateuco de Isaac, Traducción de Liliana Tabákova, 
Barcelona, Libros del Asteroide, 2010, pp. 316. 

Pur non trattandosi di un’opera nata in ambito ispanofono, ritengo che 
possa essere utile segnalare al nostro pubblico la traduzione in spagnolo 
di un romanzo di grande valore letterario, già un classico in ambito na-
zionale, la cui lettura ci sarebbe stata quasi sicuramente inibita nella lin-
gua originale. 

El Pentateuco de Isaac, di cui tralascio il titolo originale, è opera –
letteraria– prima del regista bulgaro Angel Wagenstein (Plovdiv, 1922), 
pubblicato nel 1998, inizio di una trilogia dedicata alla diaspora degli 
ebrei tra le due guerre mondiali. Il sottotitolo ci rivela l’identità del prota-
gonista, un sarto giudeo, Isaac Jacob Blumenfeld, e della sua erranza tra 
due guerre, tre campi di concentramento e cinque patrie diverse. L’umo-
rismo e l’ironia dell’io narrante sdrammatizzano la serie di tragici eventi 
di cui è partecipe, consegnando una lettura lucida ma anche divertente di 
un contesto storico convulso. 

Dobbiamo alla collega Liliana Tabákova, dell’Università di Sofia, innanzi tutto l’intuizione di 
un potenziale successo fuori dai confini nazionali e la perseveranza di isolare un editore sensibile 
a pubblicazioni apparentemente di nicchia; in secondo luogo l’impegno e l’entusiasmo nel portar-
ne a termine la traduzione, offerta per i tipi di Libros del Asteroide, di Barcellona, direttamente 
dal bulgaro e significativamente già alla quinta edizione. 

P. Spinato B. 
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* Pol Popovic Karic, Fidel Chávez Pérez (Coordinadores), Julio Cortázar, perspectivas 
críticas. Ensayos inéditos, México, Porrúa-Tec, 2012, pp. 380.  

Il volume, dedicato a Julio Cortázar e curato da Pol Popovic e Fidel 
Chávez, fa parte della collana “Perspectivas críticas. Ensayos inéditos” e, 
come quelli che lo hanno preceduto, destinati ad altri classici della 
letteratura ispanoamericana, Juan Rulfo, Rosario Castellanos e Mario 
Vargas Llosa, rappresenta un notevole contributo editoriale e critico 
nell’ambito della ricerca di spazi inesplorati della narrativa cortazariana. 

Nell’introduzione Popovic ci anticipa che l’opera di Cortázar “es una in-
vitación a dar la vuelta al día en infinidad de mundos literarios y existencia-
les que los ensayos de esta antología presentan” e, in effetti, i tredici capitoli 
che formano il volume sono dei saggi critici che confermano la ricchezza e 
la profondità dell’opera di Cortázar.  

I primi dodici studi si potrebbero riunire in tre gruppi: il primo affronta 
gli aspetti soprannaturali, fantastici e metafisici della produzione dell’argen-
tino. In questo campo presentano i loro saggi Roberto Sánchez Benítez, che tratta il tema delle vite 
parallele e dell’alterità; Felipe Ríos Baeza si sofferma sul motivo del sosia, mentre Miguel G. Ocho-
a Santos si occupa del tempo e della sua durata alla maniera di Benveniste; Daniel Mesa Gancedo, 
da parte sua, scruta le “voci del male” da una prospettiva romantica che richiama Le fleurs di Bau-
delaire; Maynor Freyre interpreta il fantastico cortazariano come una sublimazione della realtà che 
si rende concreta nella musica, mentre Javier Galindo Ulloa ritorna al “perseguidor”, al tempo e alla 
musicalità.  

Nel secondo gruppo si osservano gli aspetti testuali e intertestuali della narrativa di Cortázar: 
Francois Perus propone Diario para un cuento come metatesto di Jaques Derrida; Elizabeth Sán-
chez Garay osserva l’intertesto musicale, jazzistico, come chiave narrativa della produzione dell’ar-
gentino; Hugo Salcedo si sofferma sulla drammaticità implicita in alcuni racconti cortazariani e sul-
la scarsa drammaticità in alcuni dei suoi drammi, come Los reyes. 

Il terzo gruppo analizza il processo creativo e la poetica cortazariana: ad esso appartengono i 
saggi di Graciela Tissera, che osserva la visione del mondo dell’autore, violenta e vista dall’alto, 
mascherata dalla creatività, e la sottoscritta, che propone la geometria spaziale come elemento ag-
glutinante della poetica dell’autore. L’ultimo capitolo, di Paolo Brescia, tratta di Julio Cortázar dal 
punto di vista della storia della letteratura ispanoamericana, completando così un mosaico critico 
che, nel suo insieme, veramente propone un’interpretazione inedita dell’opera dell’autore argentino. 

C. Fiallega 

* Félix J. Palma, La mappa del cielo. Traduzione italiana a cura di Pierpaolo 
Marchetti, Roma, Castelvecchi Editore, 2012, pp. 652.  

Felix J. Palma torna nuovamente in libreria con il secondo volume di una trilogia che ha inizio 
con La mappa del tempo. 

All’origine degli incredibili eventi narrati si colloca il celebre romanzo di Herbert George 
Wells, La guerra dei mondi. La narrazione, infatti, è ispirata all’opera dell’autore britannico e ca-
tapulta in un viaggio nel tempo per seguire un’incredibile missione nell’Antartide alla ricerca di un 
ingresso che conduca al centro della Terra, per poi proiettare il lettore nel futuro in un viaggio spa-
zio-temporale che passa attraverso un presente multifacetico. 

Tutto inizia quando uno scrittore da quattro soldi, Serviss, decide di scrivere un sequel del ro-
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manzo di H. G. Wells e di invitare a cena il grande autore per estorcerne il 
consenso. Wells è molto infastidito da ciò e, oltre a non apprezzare le qua-
lità letterarie di quest’ultimo, pensa anche che il senso della sua opera ri-
sulti totalmente distorto; l’incontro, però, assume una piega inaspettata. 

Mentre per Wells il suo romanzo era solo una metafora dell’Imperiali-
smo britannico, per Serviss, invece, è qualcosa di concreto: egli sostiene di 
avere le prove di un’astronave aliena atterrata sul nostro pianeta e per di-
mostrarlo trascina lo scrittore nel nascondiglio per potergliela mostrare… 

Non mancano le sorprese e i colpi di scena messi in evidenza nelle parti 
finali di ogni capitolo, così da incalzare il lettore ad andare avanti nella 
lettura. Il romanzo va letto con attenzione, perché la trama complessa, con 
salti dal passato al presente, obbliga a non perderne il filo.  

Particolare simpatia va a Palma, abile nell’intervenire in prima persona 
durante il racconto dando soccorso al lettore con divertenti ingerenze e con efficiente maestria, per 
ricondurlo sulla giusta via così da godere al meglio il seguito del racconto.  

Per gli amanti della fantascienza, il libro è ben costruito e la suspense assicurata. Tra extraterre-
stri, macchine del tempo e navicelle spaziali, nasce una grande storia d’amore che, nonostante le 
alterazioni degli eventi, in nessun caso avrebbe mai impedito ai due innamorati di incontrarsi.  

Un’allettante combinazione di mistero e passione. 
E. del Giudice 
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4. La Pagina 
A cura di Giuseppe Bellini 

EL MUNDO DE LA BIBLIOTECA 
 
 

Cuando de Bibliotecas tratamos, inmediatamente nuestro pensamiento corre a la trágica 
destrucción de la mítica Biblioteca de Alejandría, y en épocas más recientes a las quemas de libros 
realizadas por los nazi, hasta la todavía reciente destrucción de la Biblioteca de Sarayevo, pérdidas 
irreparables para la humanidad. Pero no solamente se nos ocurren estas fechorías, sino que nuestra 
memoria va a los muchos casos en que, en nuestras lecturas o estudios, hemos dado con una 
Biblioteca que hemos ido mitizando: la de don Quijote, por ejemplo, de la que nos da noticia el 
escrutinio que hace su buen amigo el cura, separando lo bueno de lo que él consideraba malo. Y 
así seguidamente: Bibliotecas a las cuales nos remite a veces un solo libro, como es el caso de ese 
Gargantua et Pantagruel con el que viaja a París el último de los Buendía en Cien años de 
soledad. Otras veces es la Biblioteca de un prócer, como Bolívar o Bello, otras de un dictador, 
como el Doctor Francia en Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos; o la imponente realidad de la 
Biblioteca de don Marcelino Menéndez y Pelayo, o la Nacional de Madrid, o la "Gran 
Bibliothèque" parisina que quiso realizar Mittérand. 

Y tanta es la necesidad de una Biblioteca que de ello se daba muy buena cuenta hasta en la 
Nueva España del siglo XVII el obispo de México fray Juan de Zumárraga, quien legó al Colegio 
Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco, que él había fundado, todos sus libros, más de cuatrocientos 
volúmenes, imitado en 1646 por el obispo y luego virrey de la Nueva España, don Juan de Palafox 
y Mendoza, el cual dotó el Seminario de Puebla de los Angeles de una Biblioteca de más de doce 
mil volúmenes, en varios idiomas y varia ciencia. La semilla que en su lejanísima época había 
plantado, y no sólo para el mundo ibérico, el Rey Sabio, ha seguido dando extraordinarios frutos 
en España y en América. 

Todo esto a nosotros, amantes del libro, nos parece maravilloso y justifica el hecho de que 
consideremos la Biblioteca como un mundo de gran atractivo. Borges nos ha dado páginas 
extraordinarias sobre el tema, en La Biblioteca de Babel y en otros numerosos pasajes de su obra, 
prosa y poesía. En "El guardián de los libros", de Elogio de la sombra (1969), un guardían que no 
sabe leer, se consuela pensando que lo imaginado y lo pasado "ya son lo mismo". En los altos 
anaqueles están "cercanos y lejanos a un tiempo, / secretos y visibles como los astros", los libros y 
las maravillas que encierran: 
 

Ahí están los jardines, los templos y la justificación de los templos, 
la recta música y las rectas palabras, 
los sesenta y cuatro hexagramas, 
los ritos que son la única sabiduría 
que otorga el Firmamento a los hombres, 
el decoro de aquel emperador 
cuya serenidad fue reflejada por el mundo, su espejo, 
de suerte que los campos daban sus frutos 
y los torrentes respetaban sus márgenes, 
el unicornio herido que regresa para marcar el fin, 
las secretas leyes eternas, 
el concierto del orbe; 
esas cosas o su memoria están en los libros 
que custodio en la torre. 
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Dimensión de la suprema sabiduría, dimensión del misterio. ¡Cuántas veces los libros nos 
encantan sin que los hayamos todavía leído, con la perspectiva de una próxima lectura, o bien con 
el recuerdo de lecturas anteriores, a lo mejor de tiempo remoto, como son las que han contribuido 
en el tiempo a nuestra formación!  

El encanto de la Biblioteca es éste: ella permite no sólo que se la consulte, sino que se la 
contemple, y en la contemplación de los tomos y los títulos emprende su fantástico devaneo el 
pensamiento, reviven los encantos de las primeras lecturas. Neruda recordaba con nostalgia a 
"Sandokan y Sandokana", sus lecturas juveniles salgarianas, Los trabajadores del mar y Notre 
Dame de Paris  –para él seguía circulando en la "gótica anatomía" de la catedral parisina el 
jorobado de Victor Hugo–, autores de más categoría, como Charles d'Orléans, los poetas españoles 
del Siglo de Oro, los contemporáneos franceses. 

En el "Poema de los dones", de El Hacedor (1960), Borges interpretaba su ceguera como una 
"magnífica ironía" de la maestría de Dios, puesto que al mismo tiempo le había dado "los libros y 
la noche", haciendo dueños de una "ciudad de libros" "unos ojos sin luz", que sólo podían leer en 
las "bibliotecas de los sueños / los insensatos párrafos que ceden / las albas a su afán". Él veía 
viajar todavía –como declara en el poema "Ariosto y los Arabes", de El otro, el mismo (1967)–, 
por los cielos al hipogrifo, revivía los amores de Angélica y Medoro, el mundo fantástico de "la 
famosa gente / que habita los desiertos del Oriente / y la noche cargada de leones". Para Borges el 
libro "viaja en el tiempo" y permanece eterno sobre la brevedad de la vida, "este sueño presuroso". 

Nuestras lecturas nos acompañan durante toda la vida. No hace falta volver a leer los libros: 
cuando uno entra en la Biblioteca cobran inmediatamente vida autores, personaje y pasajes a los 
que debemos lo que somos. No deja para mí de marcharse de Burgos el Cid, convencido por las 
palabras de una niña "de nuef años", que atrevidamente desde una ventana le amonesta: "en el 
nuestro mal vos non ganades nada". Berceo está todavía tendido a la sombra de su virtuoso prado 
"bien cencido", eternamente verde, "lugar cobdiciadero para omne cansado", abundante en flores 
"bien olientes", en fuentes "claras corrientes, / en verano bien frías, en yvierno calientes"; y un 
fraile impudico no deja de pasar frente a la imagen de la Virgen haciéndole el "inclín", camino de 
sus aventuras. 

El Rey Sabio teje incansable su "loor de España cómo es bien sencida de todos bienes", y 
defiende la justicia, virtud por la que "se mantiene el mundo". Patronio no deja de proponer al 
Conde Lucanor sus "enxiemplos", donde la queja del pobre que comía atramuces se disuelve frente 
a quien recogía gustoso las cortezas que él iba tirando; y un valiente "mancebo", que se había 
atrevido a casarse con  una mujer "muy fuerte et muy brava", todavía goza de la buena atmósfera 
que su conducta ha instaurado en su casa. 

En sus aventuras por las resecas tierras castellanas acecha el arcipreste a las hermosas serranas 
y no se cansa de celebrar la singular belleza de doña Endrina, "alto cuello de garza", de la que 
pondera con transparente erotismo las prendas, el talle, el donaire, los cabellos la "boquilla", el 
color, la "buenandanza", y su mirada, tal que "Con saetas de amor fyere, quando los sus ojos alça". 

Las trágicas crónicas del Canciller Ayala anuncian ahora el mensaje de Jorge Manrique: las 
coplas de este último resuenan en nuestro adentro y nos siguen enseñando el camino de las vidas 
que, como los ríos, "van a dar a la mar / que es el morir".  

La violencia entra de nuevo con la espada que espera a los incautos amantes, sorpendidos en su 
sueño por el padre de la princesa; no ha dejado todavía el rey don Rodrigo –pecado y  punición– 
de ir perdido con su caballo tras la ruina de su reino. En tanto el Conde Arnaldos, en una ya 
eternizada mañana de San Juan, va intentando vanamente descifrar el mensaje del marinero que, 
en una galera que "traía las velas de seda, la ejarcia de cendal", se acerca a la playa cantando un 
mágico cantar 
 

que la mar façía en calma, los vientos face amainar, 
los peces que andan 'nel hondo arriba los face andar, 
las aves que andan volando en el mástel las face posar. 
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Y que le reta declarándole: "Yo no digo esta canción sino a quién conmigo va". 
En tanto entra la Trotaconventos acompañada por Celestina y asoman los trágicos amantes, 

Calisto y Melibea; el viejo padre no pone fin a su lamento por haber quedado solo "in hac 
lacrimarum valle". De pronto el panorama cambia: las ninfas están todavía bañándose en las 
"corrientes agua, puras, cristalinas", al amparo de frondosos árboles y frente a un "verde prado de 
fresca sombra lleno"; lloran los desolados pastores por las "dulces prendas" por su mal halladas. 

Contrastando con quien llora penas de amor, fray Luis de León contempla con su amigo Olarte 
la "noche serena", el cielo "de innumerables luces adornado" y no se cansa de celebrar la "vida 
solitaria"; a su lado San Juan elabora en la "noche oscura" su mensaje de la "Amada en el Amado 
transformada".  

Y aquí irrumpe Lazarillo conduciendo al malvado ciego, la mala planta de los pícaros y la 
aventura americana, con Colón que interpreta en las Antillas un mundo fascinante y cree encontrar 
en la Tierra de Gracia el paraíso terrenal. Ahora es la aventura que atrae; Cortés sigue con su 
asombro frente al mundo azteca; Díaz del Castillo defiende por sus valientes hazañas a los viejos 
conquistadores y sus pretensiones personales; Motolinía no termina de celebrar la feracidad de la 
tierra mexicana y de denunciar las fechorías de los conquistadores, a quienes jaguares 
providenciales les quitan la vida; el padre Las Casas prosigue su lucha en defensa de los indígenas 
y de la conquista pacífica.  

La deslumbrante época de Carlos V inaugura el derecho de gentes y una nueva visión del 
"otro", cuyo valor ensalza La Araucana y a quien Cieza de León defiende, proponiéndonos sus 
reservas éticas y sus instancias morales. El "Caballero de la triste figura" anda todavía 
acompañado por su escudero Sancho, difundiendo sabiduría y humanidad en todo el mundo 
hispánico. 

El gran teatro del Siglo de Oro, de Lope a Calderón no hace más que ilustrar el período áureo 
del imperio, en el que introducen sus preocupaciones el "rey prudente", y un Quevedo que desde 
los Sueños sigue desvelando la comedia de la vida, la brevedad de la existencia humana, que 
Góngora expresa cantando a la rosa, la cual "anticipa [su] ser, para [su] muerte", y no deja de 
resonar "formidable y espantoso" el quevedesco "postrer día".  

Para mí ahora el mundo de los libros se extiende de España a América. Una figura 
extraordinaria sigue viva, la de sor Juana Inés de la Cruz, sobre todo por su Respuesta, inigualable 
defensa de la mujer y de sí misma, denuncia amarga de la envidia humana. Y de un salto llegamos 
al siglo XIX, cuando no ha terminado Larra de proponer su "Día de difuntos", y al siglo XX, rico 
en determinantes presencias: Darío con su ideal de un múltiple amor y su canto a la juventud 
"divino tesoro" que pronto se pierde; Silva con su valoración de las cosas "viejas, desteñidas", que 
guardan el recuerdo de épocas muertas, Martí con su rosa blanca para el amigo sincero. El 
"limonero lánguido" suspende siempre  su "pálida rama polvorienta / sobre el encanto de la fuente 
limpia", en la que no han despertado todavía de su sueño los "frutos de oro" (Antonio Machado, 
Soledades: VII); en un  viejo parque (J. R. Jiménez, “Parque viejo”) "Ramas y hojas se han 
movido" revelando el misterio: 
 

cuyo suavísimo cuerpo 
... una rosa fantástica, 
se adivina, eterno y solo, 
tras mate y flotante velo. 

 Colores juanramonianos inéditos, malva y oro, verde, azul y blanco, eternizan para siempre en 
nuestro adentro el paisaje, donde a veces se recogen los árboles, "verdes, rosados y verdes / de 
brotes primaverales" (Jardines lejanos, I: "Jardines galantes: 1", ibi), y un "suave olor a heno" 
sigue viniendo de las praderas, mientras se duermen los pinares bajo un cielo "tiernamente violeta" 
y "Canta un ruiseñor despierto" (Pastorales, I: "La tristeza del campo: 1, ibi). Con nota 
sentimental le hace eco de repente el acordeón barojano, con su "melodía, vulgar, monótona, 
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ramplona, ante el horizonte ilimitado" (Pío Baroja, Paradox Rey, "Elogio sentimental del 
acordeón"). En tanto Lorca llora la muerte de Ignacio "con palabras que gimen", y recuerda "una 
brisa triste por los olivos".  

Irrumpe a este punto el Señor Presidente, siempre de luto, cara de calavera, sombrero puesto, 
intento a comer una miserable "papa frita"; y un remolino de figuras pertenecientes a la literatura 
más reciente lo siguen, entre ellas el onettiano doctor Gray, Artemio Cruz, el coronel a quien nadie 
escribe, Aureliano Buendía encerrado en el círculo que con tiza trazan sus edecaden doquiera que 
él se encuentre, doña Bárbara y Ursula... Y el soldado de Vallejo, que escribía y firmaba "¡Viban 
los compañeros!, Pedro Rojas"; Neruda con sus utopías y su fundamental llamado a "la pobre cosa 
que somos"; Paz con su concepción del mundo como "desierto circular", de la vida del hombre, 
breve entre dos paréntesis, de la muerte dominándolo todo. 

No seguiré con estas evocaciones que atestiguan de manera incompleta la sugestión y el papel 
que los libros han tenido en mi orientación. Sólo quiero subrayar una vez más que a través de los 
libros la Biblioteca nos pone en contacto con lo imperecedero, lo eterno, de por sí fascinante 
aventura. En el famoso soneto que enviaba a su amigo González de Salas desde la Torre de Juan 
Abad –donde estaba desterrado tras la caída en desgracia del duque de Osuna, tras el fracaso de la 
conjuración de Venecia–, Quevedo celebraba del libro la función consoladora en el desierto de su 
retiro, pues le permitía vivir "en conversación con los difuntos", "escuchar" con sus ojos a los 
muertos. Declaraba el poeta que los libros hablaban "despiertos" al "sueño de la vida", y sobre la 
irrevocable fuga del tiempo dignificaban y hacían meritoria la hora, puesto que "aquella el mejor 
cálculo cuenta / que en la lección y estudio nos mejora". 

Borges en su juicio acerca del valor de los libros está muy cerca de Quevedo, implícita su 
valoración positiva. Hacia ellos Neruda, en el poema "Los libros", de Donde nace la lluvia (1964), 
protesta su deuda, declarando que en él "tejieron, cavaron, / deslizaron su serpentina", y poco a 
poco "surgió como un olor amargo / con la claridad de la sal / el árbol del conocimiento". La 
pasión del poeta chileno por los libros fue siempre grande; en su vida reunió una extraordinaria 
biblioteca, que más tarde regaló a la Universidad de Santiago, junto con sus colecciones de 
mariposas y conchas. Estaba enamorado sobre todo de los clásicos, de los poetas italianos y 
franceses, además de los españoles, de Garcilaso a Quevedo; le gustaban especialmente las 
ediciones pulcras para bibliófilos y las de Bodoni, que buscaba y compraba gastando sumas 
relevantes. En 1962 había conocido a Alberto Tallone, el famoso impresor de Alpignano, un 
pueblo cerca de Turín, y le dio generosamente a editar varios de sus libros, pretendiendo sólo 
algunos ejemplares. En el prólogo a uno de ellos, Sumario. Libro donde nace la lluvia, 
anticipación del Memorial de Isla Negra, declaraba a Tallone "rector de la suprema claridad, la del 
entendimiento", y añadía que en las soledades que le habían dado origen nunca había pensado 
posible alcanzar el honor de ser editado por tal maestro. 

Fuente de la sabiduría, el libro es también revelación y espejo del lector. A veces las Bibliotecas 
abren su misterio, revelan tesoros escondidos, que no consisten únicamente en los libros sino en lo 
que los libros a su vez encierran: dedicatorias, comentarios de lectores, identificaciones  
sorpresivas, páginas o cartas olvidadas, señales que indican lecturas repetidas. Esto ocurre en las 
Bibliotecas públicas, pero especialmente en las privadas. A mí me ocurrió con la Biblioteca 
particular de Miguel Angel Asturias en París y fue la revelación de sus lecturas cuando la 
enfermedad ya no le daba esperanzas. Señales puestos por el escritor, unas tiras de papel rosado, 
encontré en textos de Quevedo, como La cuna y la sepultura, La constancia y la paciencia del 
Santo Job, La Providencia de Dios. Significativo el pasaje siguiente en el último texto citado: 
 

Las calamidades dan mejor cuenta del seso humano que la prosperidad. Son deste sentir las 
palabras de San Agustín: Nulla felicitas frangit, quem nulla infelicitas corrumpit. Hombre bueno a 
prueba de la felicidad, de los trabajos hace defensa, y con la batería que le dan se pertrecha y 
fortalece. 
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Las dedicatorias tienen frecuentemente un gran significado. El camino de los libros dedicados 
desde las Bibliotecas particulares hasta las públicas es azaroso, precario, pero es allí donde se 
conservan. A veces se trata de frases de escaso significado, otras, al contrario, documentan una 
historia, que es difícil llegar a conocer cuando ya no existe el destinatario, con lo cual se acentúan 
el misterio y el encanto. 

Pondré fin a estas desilvanadas argumentaciones. Misterio y fascinación acompañan siempre las 
Bibliotecas. Y un extrordinario amor por parte de quien las frecuenta. Es otra casa, más recatada, 
silenciosa, donde sólo la fantasía y la reflexión trabajan. Construcción preciosa que se va 
realizando paulatinamente y a la que a veces nos dedicamos construyendo nuestra Biblioteca 
particular, fuente de indecible consuelo y con los años de preocupación por su permanencia. Juan 
Ramón Jiménez exclama en el poema "Biblioteca mía": 

 
                                         ¡Ay, libros 
solos, cuando me voy de ellos 
-el sol se queda, lento y ciego, iluminándolos 
y no los uno con mis ojos-!  

Pero no es eso, o es también eso, que preocupa a quien ama su Biblioteca: es sobre todo su 
integridad, temeroso el que la ha reunido en el curso de los años de que se disperse, come con 
frecuencia ocurre. Da realmente pena ver en bancos públicos libros que todavía llevan la marca de 
quien los poseyó y es como si hubiese muerto dos veces.., ahora definitivamente, y de él ya no 
queda memoria. 

 
G. Bellini 
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