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1. EVENTI E MANIFESTAZIONI 

● Lo scorso febbraio la galleria Mutabilis di Torino ha inaugurato la 
prima mostra personale dell'artista spagnola Luisa Pomar: http://
luisapomar.com. Si tratta di una selezione di opere su carta apparte-
nenti a quattro cicli di lavoro diversi per datazione e tipologia di ricer-
ca, riunite sotto il titolo: Raccolgo e compongo miei frammenti uno ad 
uno, in cui la tecnica del pastello ad olio è applicata alternando esten-
sioni colorate a superfici graffiate: http://mutabilislab.com 

● Presso l’Auditorium Testori di Palazzo Lombardia, il 22 aprile si è 
svolta una giornata informativa su Europa Creativa e Horizon 2020, 
nell’ambito del settore socio-economico-umanistico. A C come cultu-
ra sono intervenuti Cristina Cappellini, Maria Cristina Lacagnina, 
Marzia Santone, Giovanni Sabelli ed Elena Maffia; per l’ISEM di Mi-

lano hanno partecipato Emilia del Giudice e Patrizia Spinato. 

● Su invito della Cattedra di lingue e letterature ispanoamericane 
dell’Università degli Studi di Milano, il 27 aprile Carlos Dámaso 
Martínez, dell’Universidad Nacional de las Artes di Buenos Aires, ha 
presentato: El “neopolicial” latinoamericano y sus modalidades en la 
literatura argentina contemporánea. Hanno preso parte all’incontro: 
Andrea Ostrov, Emilia Perassi, Laura Scarabelli, Emilia del Giudice e 
Patrizia Spinato. 

● Giovedí 7 maggio, presso la Libreria Odradek di Milano, ha avuto 
luogo la presentazione del libro di Romeo Traversa: Yo, la peor del 
mundo, ispirato alla figura di Sor Juana Inés de la Cruz. Insieme a Fe-
lice Accame, l’artista, che è designer editoriale e docente allo IED di 
Milano, ha ricostruito il percorso che lo ha portato da Saffo a Sor Jua-
na per giungere ai dieci glifi esposti, montati su uno spessore che si-
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mula il corpo del libro, sui ripiani della biblioteca di via Principe Eugenio. Le immagini, intense 
ed evocative, generate dalla combinatoria del carattere alfabetico di Sor Juana, desemantizzato, 
hanno suscitato un lungo e vivace dibattico tra il pubblico presente, con la partecipazione di An-
drea di Cesare, Davide Pinardi, Luisa Pomar, Anna Rocco e Patrizia Spinato. 
 
● I rappresentanti eletti nel Senato Accademico dell’Università degli Studi di Milano per le Aree 
10 e 11, presso la Sala Napoleonica di via Sant’Antonio, l’11 maggio hanno promosso l’incontro: 
Aspettando la VQR: criticità della valutazione in area umanistica. Concreti e ben circostanziati 
gli interventi dei relatori (tra cui ricordiamo Andrea Graziosi e Carla Barbati) e molto partecipato 
il dibattito finale. Patrizia Spinato ha assistito ai lavori. 
 
● Il 14 maggio, presso lo studio milanese degli architetti Dario De Santis e Luigi Dimauro Mo-
randi, si è tenuta l’inaugurazione della mostra fotografica di Federica Codignola, El claro en el 
bosque. Il titolo ed i contenuti dell’esposizione, che comprende fotografie realizzate in Italia, 
Francia e Spagna tra il 2003 ed il 2010, si rifanno alle riflessioni dell’architetto spagnolo Fernan-
do Espuelas – autore del saggio El claro en el bosque. Reflexiones sobre el vacío en arquitectura 
e del volume, edito da Rizzoli nel 2012, Madre materia – sui concetti di “vuoto e materia” come 
“polarità di base dell’architettura” e sull’essenza della materia, che precede la sua trasformazione 
ed il suo impiego da parte dell’uomo. Sul contrasto tra vuoto e materia Codignola ha scelto di 
imperniare una raffinata selezione di impressioni visive, corpose e leggere al tempo stesso, im-
merse nella luce che sembra scaturire da ombre profonde. Erano presenti, per la sede I.S.E.M. di 
Milano, Emilia del Giudice e Michele Rabà. 
 
● Il 18 maggio, presso il Centro Ceco di Milano, si è svolta la presentazione della Regione della 
Moravia del Sud e della città di Brno, nell’ambito delle attività della Repubblica Ceca in seno a 
EXPO 2015. L’incontro, promosso per diffondere la cultura ceca a Milano e atto a consolidare i 
rapporti reciproci tra i due paesi, ha visto la partecipazione del Presidente della Regione della 
Moravia meridionale, Michal Hašek, il sindaco della città di Brno, Petr Vokřál, le autorità 
consolari, i rappresentanti della Regione Lombardia, il Rettore dell‘Università di Brno e 
imprenditori moravi. La manifestazione è stata accompagnata da uno spettacolo musicale e dalla 
degustazione di specialità regionali. Hanno rappresentato la Sede dell’ISEM di Milano Patrizia 
Spinato e Emilia del Giudice, in vista di potenziali accordi accordi scientifici con i centri di 
ricerca cechi: http://milano.czechcentres.cz/. 
 
● Il 21 maggio, in occasione dell’Expo 2015 e in sintonia con il tema guida: Nutrire il pianeta. 
Energia per la vita, il Consiglio Nazionale delle Ricerche e la Pinacoteca di Brera hanno inaugu-
rato un ciclo di cinque incontri che si articolano tra visite guidate e conferenze dedicate alla storia 
dell’arte, all’educazione alimentare e alla ricerca nel settore agroalimentare. L’evento intende of-
frire all’ampio pubblico l’occasione per conoscere alcune opere della collezione del prestigioso 
museo che ospita la manifestazione, in particolare i dipinti che rappresentano banchetti e soggetti 
alimentari. Erano presenti: il Presidente del C.N.R. Luigi Nicolais, che ha celebrato l’apertura 
della manifestazione; Sandrina Bandera, Direttore del Polo museale regionale della Lombardia; 

Francesco Loreto, Direttore del Dipartimento di Scienze Bio Agroalimentari del C.N.R.; Enrico 

Bressan, Presidente di ‘Fondaco - Comunicare con l’arte’; Sanja Vlahovic, Ministro della Scienza 

del Montenegro; inoltre sono intervenuti in qualità di relatori: Maria Grazia Volpe, Paolo Lopre-

te, Corrado Leone, Maurizio Merluzzo e Paolo Cellammare. La manifestazione è frutto del pro-
getto educativo ‘Dentro l’arte con la scienza’ a cura di Sandra Fiore, giornalista e storica dell’arte 
dell’Ufficio stampa del C.N.R. Il gruppo dell’ISEM di Milano ha partecipato all’evento inaugura-
le. 

Pagina 2     
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2. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI 

Uno dei più severi limiti alla comprensione piena di fenomeni di lun-
ga durata in età moderna e contemporanea attraverso la storia delle isti-
tuzioni è stato posto in passato dall’attitudine di molti studi storiografici, 
anche ponderosi e informati, a valutare cesure e continuità limitando la 
ricerca all’analisi del diritto pubblico, formalizzato in codici e testi costi-
tuzionali. Da questo punto di vista, l’esame dell’evoluzione di competen-
ze e procedure degli enti burocratici e amministrativi –scandagliate nella 
loro dimensione culturale, sociale e politica–, nonché la tradizione di 
studi sulla Sociologia dell’Organizzazione inaugurata nella Germania 
degli anni Trenta, hanno consentito anche di ampliare gli orizzonti della 
ricerca storica, che si articola oggi nello studio degli apparati formali e di 
quelli informali e, conseguentemente, del complesso iter attraverso il 
quale la decisione formale, ossia la norma giuridica –emessa dalle istitu-
zioni preposte, secondo i limiti delle rispettive giurisdizioni ed autorità, precisate dal diritto positi-
vo–, si incarna, per così dire, nell’agire storico, applicata, contrastata o problematizzata, e diviene 
decisione reale. 

Lo studio di Ariel D. Sribman, La Vicepresidencia argentina (1983-2009), edito in un volume 
monografico dalla rivista Cadernos de Estudos, risolve in modo fruttuoso la dicotomia tra approc-
cio storico-giuridico e approccio politologico, e quindi tra la figura del vicepresidente della repub-
blica così come si delinea nel dettato costituzionale, i suoi poteri reali e le sue effettive funzioni, 
riflesso dei rapporti di forza all’interno della maggioranza presidenziale e della ricezione del pro-
gramma politico della leadership di governo da parte dei gruppi di interesse locali e globali (gli 
Stati Uniti, punto di riferimento necessario nella politica estera latino-americana, e le grandi cor-
poration). 

Una prospettiva comparativa, oltre che multidisciplinare, risulta la più funzionale a delineare il 
potere reale espresso dalla seconda carica della Repubblica argentina nell’arco cronologico consi-
derato, che va dalla restaurazione della democrazia parlamentare (1983) sino al 2009. Il volume, 
diviso in tre parti, non rinuncia ad un’ampia panoramica sugli antecedenti della figura e della fun-
zione vice presidenziale nella tormentata storia costituzionale argentina: un tema che, fatalmente, 
si incrocia con quello della vacanza e della successione del potere supremo –assai rilevante in un 
contesto socio-culturale diviso da fratture profonde, eredità in parte della Conquista e dell’epoca 
coloniale, ma soprattutto delle contraddizioni conseguenti alle grandi ondate migratorie contempo-
ranee dall’Europa– e dell’influenza sull’élite argentina della politica e della cultura statunitense. 
Indiscutibilmente, la carica dai poteri formali fortemente limitati oggetto dello studio di Sribman 
venne mutuata dall’assetto costituzionale delle tredici colonie divenute indipendenti, senza che 
ulteriori considerazioni in merito alla sua utilità nell’ordinamento argentino abbiano lasciato trac-
cia nel dibattito teorico che seguì il distacco dalla metropoli spagnola. 

Nondimeno, anche sotto il profilo formale, “más allá de estas escasas asignaciones 
constitucionales existe una serie de labores ceremoniales y diplomáticas que el vicepresidente 
realiza con casi total independencia de la concepción que el presidente tenga sobre la 
vicepresidencia, del tipo de relación que exista entre ambos y de la voluntad del propio 
vicepresidente”. Questi agisce, nell’ordinamento argentino, anche come rappresentante “del 
gobierno en un gran número de actos protocolares nacionales e internacionales”. Nella veste di 

◊ Cadernos de Estudos Latino-Americanos, 10, 2011, Porto, Universidade Fernando 
Pessoa, pp. 141. 
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presidente del senato, gli competono inoltre “la gestión administrativa del mismo” e la 
“presidencia de las sesiones”. 

La seconda parte è dedicata alla “reconstrucción histórica de las últimas seis vicepresidencias 
de manera sistemática”, premessa per introdurre, nel capitolo finale, una prospettiva comparativa 
sul potere reale esercitato dai vicepresidenti nel corso dei rispettivi mandati, o, ricorrendo alle 
parole dell’autore, “un método para medir la magnitud del poder que acumuló cada 
vicepresidente, así como una categorización del modo en que ejercieron dicho poder”, in stretta 
correlazione con “las causas que motivaron tales desempeños”. 

Nel volume di Sribman, l’impianto argomentativo documentato e coerente si combina con uno 
stile agile e stringato, valendosi dell’ampio ricorso a fonti bibliografiche e soprattutto giornalisti-
che molto diversificate e della sistemazione ragionata dei dati raccolti attraverso tabelle temati-
che. 

M. Rabà 
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◊ Lucerna, Revista de literatura, A. 3, n. 6, 2014, Lima, Perú.  

◊ la tortuga ecuestre, A. XLI, n. 353, Lima, agosto 2014, pp.8. 

Debbo alla cortesia della collega Huamanchumo de la Cuba l’accesso 
a questo nuovo numero della preziosa rivista letteraria limegna, Lucerna, 
ricca di saggi di particolare interesse, ma anche alla sua personale poesia, 
una breve raccolta pubblicata sul n. 353 di la tortuga ecuestre, che per-
mette di apprezzare le qualità artistiche, nel settore, della collega, tra can-
zoni de cuna, leggenda, interventi in performance teatrali, divagazioni, 
evocazioni autobiografiche e sentimento amoroso. 

La fine sensibilità della docente peruviana dà ragione anche del suo 
saggio in Lucerna, dedicato alla presenza di Colombo e di Cortés nella 
lirica germanica: Schiller, Heym, Brecht. Personaggi, i primi, di rilievo 
nella storia americana, ma scarsamente vivi nella letteratura tedesca se 
non, sottolinea la studiosa, come “reinterpretaciones de episodios en base 
a la ficcionalización de mundos posibles llenos de fantasía, pero con un 
lenguaje simbólico, cargado a veces de ironía”. 

Gli esempi addotti, in spagnolo, dei citati poeti germanici, confermano l’esattezza dell’interpre-
tazione. Interessante in particolare la “Balada: De los hombres de Cortés”, di Brecht, per la descri-
zione della supposta tragica morte degli uomini della spedizione cortesiana, soffocati da una cre-
scente foresta. 

Di molto interesse sono pure gli altri saggi del presente numero della rivista, dedicati ad argo-
menti e figure varie delle lettere ispanoamericane, non solo alla critica letteraria esercitata da Oc-
tavio Paz, tema svolto da Alfredo Rosas Martínez, alla “Lectura de amor de Garcilaso de la Vega” 
nel romanzo di García Márquez, Del amor y otros demonios, saggio di Agustín Prado Alvarado, 
ma ad autori del passato, come Ventura García Calderón, quello delle prime cronache, tra “mirada 
frívola” e “mirada moderna”, che studia Ricardo Sumalavia, o ai “territori de la lengua poética” 
del primo Westphalen, oggetto del saggio di Ina Salazar, o infine allo studio dedicato a Luis 
Loayza, a proposito della responsabilità dello scrittore, di cui tratta Carlos Morales Falcón.  

Si aggiunga il riscatto di alcuni testi di Manuel González Prada, da parte di Isabelle Tauzin-
Castellanos, e poi il settore di traduzioni, quello di creazione, infine le recensioni: un insieme che 
rende prezioso il numero della rivista e conduce a una lettura di grande profitto. 

G. Bellini 
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Il presente numero della rivista messicana è, come di consueto, ricco 
di studi per aree diverse. Il dossier relativo all’educazione in America La-
tina affronta vari temi interessanti, come l’istruzione superiore e lo svi-
luppo latinoamericano (J. Caro Robles), la scuola e la televisione a Costa 
Rica (P. Barberousse Alfonso) e un rilevante saggio dedicato al filosofo 
Leopoldo Zea e agli Estudios Latinoamericanos. La rilevanza dell’opera 
di Zea, che ricordo come grande amico nelle sue molteplici visite, con la 
moglie, a Milano, è fuori da ogni discussione. Gli stessi Cuadernos 
Americanos lo ebbero come Direttore nella loro nuova epoca. 

Nel dossier Diplomáticos y poetas viene trattato in “amistades conve-
nientes” William Tudor Jr. che fu il primo console degli Stati Uniti in Pe-
rù, dal 1824 al 1828 . L’autore del saggio, G. A. De la Raza, pone effica-
cemente in rilievo la natura infida del personaggio che si distinse per l’av-
versione a Bolívar e gli diede, indirettamente, parecchi fastidi, alleato, per 
carattere e per propria convenienza d’affari, con la parte peruviana avversa al Libertador. Molte 
furono le sue meschinità, dettate soprattutto dal nessun conto che il liberatore dell’America fece di 
lui. 

Quanto ai poeti, F. Curiel Defossé illustra e documenta la presenza di Darío nel giovane Alfon-
so Reyes a Madrid, i contatti con il poeta, i dissensi, le impressioni madrilene del messicano.  

Di interesse particolare per noi è la ricostruzione di G. Palamara, attraverso l’informazione di-
plomatica dei nostri ambasciatori nei paesi sudamericani, intorno alla preparazione, quindi alla 
realizzazione della X Conferenza internazionale latinoamericana di Caracas del marzo 1954, tra 
panamericanismo e maccartismo. Soprattutto spicca l’informazione al governo italiano dell’amba-
sciatore in Venezuela, diplomatico intelligente, attento alle diverse reazioni dei vari paesi alla do-
minante presenza statunitense e all’imposizione delle sue linee politiche, in un momento in cui 
l’avvento in Guatemala del governo Arbenz metteva in allarme, politicamente ed economicamen-
te, il potente vicino del Nord. Bene sono illustrate le più o meno velate resistenze dei vari governi, 
o le acquiescenze alla politica americana degli Stati Uniti, il ruolo di Foster Dulles e delle grandi 
compagnie commerciali. Infine la più o meno entusiasta adesione dei vari paesi dell’America Lati-
na, dal Messico al Cile e all’Argentina, con l’entusiasmo del Brasile, al dettato di Washington, che 
poi condusse alla lotta aperta contro Árbenz e all’intervento mercenario contro il suo governo. 

Nel settore dedicato al pensiero latinoamericano, un saggio è rivolto alla democrazia e ai diritti 
umani nelle popolazioni originarie dell’America (P. Guadarrama González), un altro alla filosofia 
paraguayana contemporanea (H. Cerutti Gulkdberg), infine un ultimo studio è dedicato a “Cuerpo 
y poder en Paraguay: Platón versus Overa” (J. M. Silvero Arévalo). 

Chiude il numero dei Cuadernos Americanos una serie di rassegne di pubblicazioni. 
G. Bellini 

◊ Cuadernos Americanos, A. XXVIII, vol. 3, n.149, 2014, pp. 205. 

◊ Oltreoceano, Rivista sulle migrazioni, n. 9: Ascoltami con gli occhi. Scritture migranti e 

cinema nelle Americhe, Udine, Università degli studi, 2015, pp. 256. 

Diretta da Silvana Serafin, la rivista ha nel presente numero un tema affascinante ed è giusto 
dare atto alla studiosa dell’Università di Udine del positivo ampliamento avvenuto per suo merito 
nel nostro ispano-americanismo, al quale ha dato dimensione nuova, in ambito italiano e interna-
zionale, con una serie numerosa di iniziative: colloqui, convegni, riviste, collane editoriali. Instan-
cabile è la sua attività, in particolare nel settore delle relazioni tra la nostra cultura e quella ameri-
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cana delle migrazioni, argomento al quale ha portato fondamentali contri-
buti, coinvolgendo settori di specialisti prima quasi non comunicanti tra 
di loro, ma che a Udine hanno trovato modo di collaborare positivamente, 
con grande vantaggio per i diversi settori di studio. 

Il volume attuale di Oltreoceano è una ulteriore dimostrazione di 
quanto sopra. La Serafin ha anche il pregio di scegliere per i suoi conve-
gni argomenti nuovi e pregnanti, come qui è il caso, che aprono il campo 
a conoscenze nuove, a confronti di molta utilità tra le letterature america-
ne ed europee. Ora si tratta delle relazioni tra scritture migranti e cinema 
nelle Americhe, contributi riuniti sotto il suggestivo titolo Ascoltami con 
gli occhi. Vi intervengono studiosi delle aree anglofona, francofona e 
ispanofona. Il volume è suddiviso in due ampi settori, Nordamerica e 
Ispanoamerica, introdotti da un saggio della Serafin e della Ferraro, la 
prima studiosa, a proposito di Contatti e divergenze tra cinema e letterature migranti, la seconda, 
relativamente al Cinema migrante o come raccontare la deterritorializzazione.  

Seguono, nei due settori, contributi di particolare valore, che sottolineano le condizioni e gli ap-
porti dei nostri connazionali dell’emigrazione alla cultura dei paesi in cui si sono stabiliti, ma che 
rendono, sostanzialmente, il valore dell’apporto italiano allo sviluppo delle culture e delle letteratu-
re di tutto il continente. Chiarisce la Serafin che l’obiettivo è di “individuare l’influenza delle di-
verse modalità narrative nel linguaggio del racconto –filmico e letterario– della migrazione” e di 
“tracciare una mappa delle correnti parallele che raccontano l’immigrazione, in particolare nei con-
testi dell’America di lingua spagnola e in Canada, due realtà marginali rispetto alla filmografia sta-
tunitense, peraltro presente”. La Ferraro pone a sua volta l’accento sull’analisi delle influenze che 
il processo filmico ha su quello letterario, l’analisi intersemiotica, filmica e la ricerca della docu-
fiction. 

Per quanto attiene al settore ispano.americano, quello più direttamente di nostro interesse, ritor-
na il tema di Sacco e Vanzetti (A. Cancellier), si affrontano figure della frontiera tra Messico e Sta-
ti Uniti (S. Tedeschi), la migrazione dal Centroamerica all’ambito statunitense (A. Rocco), Rosa 
Chacel e il cinema (L. Silvestri), distanze geografiche e visuali (D. Liano), la relazione di Horacio 
Castellanos Moya con il cine (A. Pezzè), l’esame de Los recuerdos del porvenir della Garro, tra 
cine e letteratura (R. Luque), la vicenda dello scrittore Cabrera Infante, da Cuba all’Inghilterra, dal 
cine alla letteratura (R. Previtera), il tema del passaggio da immigranti a borghesi, un duplice 
sguardo sulla decadenza (A. Mancini). Vengono poi i gauchos ebrei nella letteratura e nel cine ar-
gentino (F. Rocco),l’esame di Gente conmigo, della Poletti, come trasfigurazione di un romanzo 
d’emigrazione in arte visiva (E. Sensidoni), l’esame di Triste, solitario y final quale viaggio falli-
mentare (S. Regazzoni), infine di “Graffiti” di Cortázar e “Furia” di Alexandre Aja (M. Cannavac-
ciuolo). 

Come si vede, un vasto e ricco panorama di approfondimenti, cui precedono quelli riuniti nel 
settore dedicato al Nordamerica, non meno rilevanti, sull’artista quebecquese Marco Calliari (A. 
Aloisio), sullo spazio etnico nei propri films, da parte dello stesso Paul Tana, e sul medesimo quale 
regista della presenza italiana a Montréal (F. Salvatore), sulla riflessione etnica nel cartone animato 
Pennelli, rabbia e fantasia, di Duffy Duck, sceneggiatore italo-americano (A. D’Alfonso), su An-
tonio D’Alfonso tra cinema e letteratura (A. Schincariol), sull’adattamento cinematografico della 
trilogia Lives of the Saints di Nino Ricci (A. P. De Luca), infine sul musical West Side Story, dal 
testo teatrale a quello filmico, con la musica di Bernstein (A. Mariani) e su Hester Street di J. 
Micklin Silver: migrazione e cinema indipendente americano” (S. Francescato). 

G. Bellini 
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* AA.VV., «Un’altra volta ti rivedo». Viaggio nella poetica pessoana, Atti del Convegno 
Internazionale di Studi Pessoani, Firenze, 2-3 ottobre 2012, a cura di Michela Graziani, 

Roma, Società Editrice Dante Alighieri, 2013, pp. 328. 

Un doveroso omaggio a Fernando Pessoa è stato reso con il Conve-
gno Internazionale: “Un'altra volta ti rivedo” . Viaggio nella poetica 
pessoana. Il Convegno, primo in Italia –di cui il presente volume racco-
glie gli Atti, divisi in cinque sessioni e una postfazione–, ha coinvolto 
numerosi e illustri studiosi internazionali provenienti da dieci diverse 
Università italiane e straniere che hanno presentato le loro riflessioni e 
le loro ricerche più recenti e innovative sul grande poeta portoghese.  

Un riconoscimento va di certo a Piero Ceccucci e a Orietta Abbati 
che, con Il mondo che non vedo – poesie ortonime e Un’affollata solitu-
dine – poesie eteronime, edite dalla BUR (rispettivamente nel 2009 e nel 
2012), hanno reso possibile un’ampia diffusione dell’opera pessoana tra 
il pubblico italiano.  

Intorno alla figura di Fernando Pessoa sono intervenuti: Michela Gra-
ziani che, oltre all’introduzione dal titolo “Il senso illusorio della vita. 
Pessoa e il suo ‘velo maya’”, presenta anche “Um Oriente ao oriente do Oriente: elementi di filo-
sofia orientale in Mensagem”. Giulia Lanciani nella conferenza di apertura, “Il libro del genio e 
della follia” racconta della genialità del rapporto di Pessoa con la follia, «una vera e propria osses-
sione che accompagnerà il poeta per l’intera vita»; Piero Ceccucci, in “Amor mas devagar, o del 
profilo asimmetrico del sentire amoroso di Fernando e Ophélia”, interviene, con carteggi inediti, 
sui profondi segreti del poeta e ancora dedica al poeta un’interessante postfazione dal titolo 
“Metamorfosi del Faust. Una lettura esoterica del Fausto di Fernando Pessoa”; Barbara Gori, con 
il saggio dal titolo “Riflessioni sugli ottonari ‘tristi’ dell’ultimo Fernando Pessoa”, seleziona e 
analizza un corpus rappresentato da dieci composizioni scritte tra l’ottobre del 1930 e l’agosto del 
1932, di Fernando Pessoa ortonimo; con “Le lettere di Fernando Pessoa: poetica di una corrispon-

denza”, Guia Boni affronta dal punto di vista letterario la corrispondenza di Pessoa composta da 
345 lettere che vanno dal 1905 al 1935, le quali svelano un uomo pragmatico animato da numerosi 
progetti.  

La seconda sezione propone anche gli interventi di Jerónimo Pizarro e António Carlos Cortez 
con riflessioni dai titoli: “Clearly Campos?. Sull’attribuzione letteraria” e “Fernando Pessoa: il 
poeta-critico o del saggio come forma letteraria?”. La terza sessione si apre con “l’eteronimia rivi-
sitata” di José Gil; segue il saggio “Fernando Pessoa in ‘presença’ di Numo Júdice; “Viúvo de ti 
próprio. Sophia in dialogo con Pessoa”, di Piero Ceccucci; Federico Bertolazzi con “Anima e pae-

saggio in Alberto Caeiro e Bernardo Soares”, infine “Pessoa vs Whitman, o la nascita di un supra-
Whitman”, di Orietta Abbati. 

La quarta sessione racchiude gli interventi di: António Fournier, “A proposito della prima rice-
zione di Fernando Pessoa in Italia”; Arnaldo Saraiva, “La “Ceifeira” rivisitata”; “Per una topica 
della malinconia: l’ubi sunt in Fernando Pessoa” di Fernando Martinho; chiude la sessione il sag-

gio di Mariagrazia Russo, “Rumore, musica e silenzio nel lessico pessoano: frammentarietà e uni-
tarietà”.  

L’ultima sessione vede l’intervento di António José Borges con “Culto del paradosso e poetica 
della filosofia non-riflessiva/non riflessione filosofica in Alberto Caeiro”; “Hora dupla: le interse-
zioni spazio-temporali di Chuva Oblíqua” di Matteo Rei e, infine, “Fernando Pessoa e Carlos 
Queiroz: il quotidiano moderno nella dialettica tra ragione e emozione”, di Maria Bochicchio. 
L’omaggio al poeta si conclude con la conferenza di chiusura di Teresa Rita Lopes: “Pessoa, 
ebreo?”. 

Un volume ricco di interventi importanti e di nuove ricerche, che ha come obiettivo quello di 
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* Juan Carlos Méndez Guédez, Los maletines, Madrid, Siruela, 2014, pp. 386. 

compiere un’opera di ampia divulgazione verso un pubblico non necessariamente di settore, avvi-
cinando così il comune lettore ad un grande poeta, scrittore e aforista portoghese dello scorso se-
colo. 

E. del Giudice 

Los maletines, la más reciente novela de Juan Carlos Méndez Guédez, 
quien la ha descrito como una “picaresca caribeña”, está habitada por 
personas comunes y corrientes, con las cuales los lectores nos podemos 
identificar fácilmente. El telón de fondo de la historia es una Caracas 
ahogada por la crisis económica, la delincuencia, la corrupción y la vio-
lencia más brutal y desesperada. Allí (mal)vive Donizetti García, nuestro 
protagonista, quien trabaja en una agencia de noticias cercana al gobier-
no, y, para mejorar su sueldo, acepta el encargo de llevar unos maletines 
cuyo contenido desconoce, de Caracas a distintas ciudades de Europa. 
Esta misteriosa actividad lo lleva a vivir una serie de situaciones en las 
cuales no sabe bien cómo actuar, ya que, aunque intuye que puede sacar 
mucho provecho de esos maletines, también tiene miedo de que algún 
error de su parte pueda incluso costarle la vida.  

La novela se desarrolla en dos líneas paralelas: por un lado la 
existencia y las peripecias de Donizetti, que intenta sobrevivir y mejorar su condición de vida; por 

otro la descripción de una ciudad y una sociedad en decadencia, parodia de la Venezuela actual. 
Por medio de estos dos ejes, Méndez Guédez consigue plasmar una inteligente estampa de nue-
stra condición existencial, evocando el abandono, la soledad, pero también el profundo humani-
smo de sus personajes. A pesar del humor negro y de la violencia que se narra y que caracteriza el 
tono de la novela, Méndez Guédez nunca pierde su voz cercana y cálida. La novela se transforma, 
así, en un homenaje muy personal a Caracas, la ciudad en la que el autor se crió. 

Se trata de una novela que describe a una población que intenta sobrevivir y trata de mantener-
se humana y de preservar de la violencia a sus seres más queridos. Los maletines es también una 
profunda reflexión sobre la paternidad y sus obligaciones; es una reflexión sobre las prioridades 

que tienen los seres humanos y acerca de cómo éstas van cambiando a medida que nos hacemos 
mayores. Propone, además, una meditación sobre la amistad, un tema que Méndez Guédez aborda 
siempre con maestría, y que, quizás, aquí presenta como una amistad más madura, profunda y 
responsable. Y es que Donizetti, al saberse atrapado en un enredo más grande que él, decide in-
tentar sacar provecho de su situación, y para armar su plan elige a Manuel, un antiguo compañero 
del liceo, quien también está pasando por una etapa existencial complicada. Donizetti y Manuel 
son dos hombres con intereses y convicciones diferentes, pero que confían el uno en el otro para 
poder lograr el golpe de su vida, lo que los salvará de una existencia gris y en constante intento de 
seguir a flote. Donizetti, pues, tiene una sola certeza: quiere salvar a sus hijos, su mujer y a sí mi-
smo del derrumbe en el que están sumisas sus vidas y el país. Con esta historia, Juan Carlos 
Méndez Guédez nos muestra que siempre merece la pena luchar para ganarnos nuestra segunda 
oportunidad.  

Los maletines engancha desde sus primeras páginas, por la trama, por el estilo, siempre pulido 
y elegante del autor y, sobre todo, por la potencia de su tema central, es decir porque cada lector 
se ha visto obligado, en algún momento de su vida, a tomar alguna decisión definitiva, y ésta es la 
historia de un hombre que elige emprender un camino que no tiene vuelta atrás. 

C. Bolognese 
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* Selena Millares (ed.), En pie de prosa. La otra vanguardia hispánica, Madrid, 

Iberoamericana - Vervuert, 2014, pp. 479. 

A Selena Millares si devono studi preziosi sulla letteratura ispanoameri-
cana e promozioni di convegni che lasciano segni determinanti nella valu-
tazione di autori e di testi di detto settore letterario. Ora è il caso di questo 
ponderoso volume volto a illustrare e approfondire la conoscenza dell’altra 
avanguardia ispanica, una storia ancora incompiuta, “a causa de las fronte-
ras artificiales establecidas tradicionalmente sobre la andadura fraterna y 
común de veinte paises que hablan el mismo idioma”. Perciò gli interventi 
riuniti nel volume mirano a essere un contributo unificatore transnazionale 
e transatlantico, che recupera, inoltre, “de ese género sin género que son 
las prosas literarias”, gli apporti dell’avanguardia, di “rareza inclasifica-
ble”, nei quali la Millares vede, a ragione, un “venero fértil” condiviso, 
che ha la sua espressione nel boom ispanoamericano e in generi ora conso-
lidati come il “microrrelato, la autoficción y el prosema”.  

Sottolinea, la studiosa, le origini dal simbolismo della prosa dell’avan-
guardia, dalla poesia per una “poetica del fragmento” in piena libertà, esplorando i lati oscuri della 
realtà e della coscienza, rompendo i limiti posti tra le arti “para hacer de la pintura y el cine sus 
grandes aliadas”, e, in sostanza, avanzando “hacia nuevas rutas de la imaginación”. 

Tutto questo pone in rilievo la curatrice del volume e organizzatrice del progetto nell’ambito 
del “Plan Nacional de Investigación, Desarrollo e Innovación”, dedicato allo studio delle prose 
avanguardiste spagnole e ispanoamericane, con l’intervento di specialisti di varie università, i cui 
risultati, ora in volume, vengono significativamente dedicati al Maestro di tutto l’ispanoamericani-
smo spagnolo, Luis Sáinz de Medrano, omaggio postumo. 

Quanto ripreso dalla presentazione della curatrice del volume non ha bisogno di ulteriori chiari-
menti, ma solo della proficua lettura dei vari saggi, densi e suggestivi, che valgono ad ampliare e 
approfondire la visione della letteratura di Spagna e d’America e i loro molteplici legami. 

Riassumere ogni saggio è del tutto inutile, oltre che impossibile. Vale la lettura diretta, dalla 
quale si esce arricchiti di conoscenze, di scoperte insospettate, di grandezze straordinarie. I sedici 
studi che compongono il volume rappresentano un tesoro, vanno dall’approfondimento delle rela-
zioni Vallejo-Larrea (R. Arias), da quelle di Maruja Mallo-Torres García-Victoria Ocampo (M. J. 
Bruña), Picasso-Neruda a Parigi (A. Canseco Jerez), Huidobro e la massoneria (B. Castro Mora-
les), i pittori per la letteratura ispanoamericana d’avanguardia (T. Fernández). Vengono studiati 
Torres Bodet quale romanziere (R. García Gutiérrez), Alfonso Reyes narratore (A. García Mora-
les), vite spagnole ispanoamericane del secolo XIX (J. Gómez de Tejada), il cine e la letteratura 
d’avanguardia (L. Hatry), il poeta César Moro (I. Hernández), la Bombal e Maria Teresa León (P. 
Lizama Améstica), la prosa programmatica avanguardista in America Latina (E. López Parada), 
Luis Cardoza e Agustín Espinosa (S. Millares), José Bergamín e Carlos Díaz Dufoo Jr. (F. 
Noguerol), l’eros e il poema in prosa in Cernuda, Aleixandre e Huidobro (M. Á. Pérez López), 
Ramón Gómez de la Serna e Guillermo de Torre (D. Ródenas de Moya). 

Alcune pagine finali informano circa ogni autore. 
G. Bellini 

* Giovanni Caravaggi, Agua secreta. Studi del Maestro sulla tradizione lirica iberica 

raccolti per il suo ottantesimo compleanno, Como-Pavia, Ibis, 2014, pp. 310. 

Sempre emozionano i festeggiamenti dei discepoli al Maestro, che loro ha dato scienza e vita e 
che, al termine della sua attività ufficiale, non della produzione scientifica, gli attestano affetto e 
riconoscenza. Nulla può eguagliare queste dimostrazioni e ciò è avvenuto recentemente anche con 

ISEM
Nota
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questo volume nei riguardi di un indiscusso Maestro come Giovanni Ca-
ravaggi, del quale sono presentati vari contributi rilevanti allo studio del-
la lirica iberica, riconoscimento di allievi ormai affermati, come il Maz-
zocchi, che gli è succeduto nella cattedra di ispanistica dell’Università di 
Pavia. Contribuiscono alla realizzazione del volume Paolo Pintacuda e 
Monica Von Wunster, allievi del Caravaggi e del Mazzocchi. 

La pubblicazione, recentemente presentata a Pavia, non raccoglie, na-
turalmente, tutta l’opera critica del professore, sparsa in pubblicazioni 
varie di prestigio e in edizioni di collane ispanistiche affermate. Com-
paiono nel volume quattordici saggi, partendo dallo studio sul petrarchi-
smo in Spagna, del 1974, pubblicato negli Studi Ispanici di Pisa, del 
compianto Mancini, fino allo studio sui codici della trasgressività in area 
ispanica, presente negli Atti del Convegno di Verona, del 1980.  
Tra le due date indicate corrono gli altri studi del Caravaggi raccolti nel volume: da quello dedica-
to a Villasandino, agli appunti su Francisco Imperial, quindi lo studio sui sonetti di Juan de 
Villalpando, sulla canzone con refranes di Francisco Bocanegra e un fenomeno romanzo di inter-
testualità, il saggio su La nao de amor del Comendador Juan Ram de Escrivá, lo studio intorno a 
una glosa inedita del “romance” Mira Nero de Tarpeya (partecipazione a un volume che mi ri-
guarda e per la quale sono grato all’amico). E ancora altri studi: sulle glosas de romances del se-
colo XVI, su una versione del “romance” Dentro de Constantinopla, su due versioni inedite di un 
altro “romance”, A pie está don Diego Ordóñez, lo studio di due “romances artificiosos” del ciclo 
carolingio e una glosa”, sul “Romance del Zaragozano” del “cancionerillo “ inedito dei Lincei, 
infine lo studio “Tradizionalismo lirico e letteratura aulica. Testimonianze edite e inedite sul Baile 
del polvillo”. 

Significativo del valore di questi scritti è che molti di essi furono pubblicati in omaggi a studio-
si di livello internazionale. Ma la raccolta curata dal Mazzocchi ha un particolare segno affettivo, 
che traspare evidente dalla presentazione della stessa, dove non solo l’accento è posto sulla validi-
tà del lavoro critico del Maestro, ma sull’effetto rifrangente, pur sull’autonomia personale, come 
“acqua segreta” che dall’alveo profondo “scorre senza rumore e senza nome”, come “le delizie 
poetiche di cui si dissetarono i poeti spagnoli, e che essi seppero trasmettere di generazione in ge-
nerazione”. Riconoscimento che onora chi lo manifesta. 

All’amico di decenni Giovanni, giungano anche il mio e nostro riconoscimento e affetto. 
G. Bellini 

* Douglas W. Richmond, Conflict and Carnage in Yucatán. Liberals, the Second Empire 
and Maya Revolutionaries, 1855-1876, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2015, 

pp. 200. 

Sensibile e profondo interprete della storia messicana del XIX secolo, Douglas Richmond, pro-
fessore della Arlington University of Texas –curatore, assieme a Richard Francaviglia, della mi-
scellanea Duelling eagles. Reinterpreting the U.S.-Mexican war, 1846-1848, edito dalla Texas 
Christian University press–, interviene su un tema controverso e di grande attualità, le rivolte in-
die del XIX secolo, con uno studio documentato e profondo che è anche il frutto del primo spoglio 
sistematico dei documenti conservati in microfilm nella UT Arlington’s Yucatecan Collection. La 
collezione, “the largest repository of materials relating to the history of Yucatán in the United 
States”, comprende centinaia di migliaia di documenti, e in particolare quelli contenuti nel fondo 
Documentos del Congreso (“session papers, agreements, and correspondence”), lenti di ingrandi-
mento preziose sulla “semiautonomous indigenous communal life followed by the onset of a rapid 
capitalistic expansion that shattered the status quo”. 
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Un vero e proprio cono d’ombra storiografico ha avvolto le circostan-
ze di tale rottura dello “status quo”, così come tutto l’arco cronologico 
considerato dalla ricerca di Richmond, ossia il primo ventennio della co-
siddetta Caste War of Yucatán, “a somewhat melodramatic slice of hi-
story”, una sanguinosa guerra a muerte alimentata da molteplici fattori, 
non ancora metabolizzati anche per la loro imbarazzante attualità: 
“costant infighting among the Yucatecan elite”, “their inhability to un-
derstand the Maya”, “greed, foreign intervention, ethnic conflict, and 
disastrous mistakes of one kind or another”. 

Il volume ribadisce e rafforza le prospettive più aggiornate su nume-
rosi temi e problemi ricorrenti nella storiografia contemporanea sul con-
tinente americano, nonostante l’impostazione formalmente cronologica, 
che si articola in quattro capitoli, dedicati rispettivamente ai prodromi 
del conflitto tra indigeni maya ed élite creola sino al 1821, al primo qua-
rantennio del regime liberale (Liberal Oppression and Maya Resistance), all’intervento francese 
(1861-1867) ed alla spietata repressione che seguì la fucilazione dell’effimero imperatore Massi-
miliano d’Asburgo (1867-1876). 

Notevole è lo sforzo di restituire un’immagine distaccata da qualunque preconcetto, per così 
dire, anglosassone della politica coloniale di Madrid e dei viceré spagnoli nelle Americhe, princi-
pali garanti del mantenimento di equilibri economico-sociali fondati su un regime secolare, più o 
meno severo, di apartheid. È indubbio che la divisione in caste, in base alla lingua d’uso ed al co-
lore, abbia contribuito a creare un tessuto sociale profondamente disconnesso, tale da suscitare le 
destabilizzanti ambizioni di libertadores, generali, dittatori e leader maximi di vario colore, non-
ché gli appetiti degli imperi coloniali (il Regno Unito e gli Stati Uniti) che di fatto succedettero 
alla metropoli spagnola nel XIX e nel XX secolo. Ma furono proprio questi equilibri –assieme alla 
sterminata vastità ed alla complessità geografica delle colonie americane, alla resistenza opposta 
dal territorio stesso ad una gestione centralizzata, attraverso i mezzi dell’epoca e quelli attualmen-
te disponibili– a consentire il relativo isolamento e la conservazione delle tradizioni di autogover-
no rurale delle popolazioni indie. 

Il traballante assetto istituzionale messicano, espressione della supremazia delle élite creole 
vincitrici della guerra per l’indipendenza –ed esposto a derive autoritarie dall’aspra competizione 
tra le consorterie clientelari in cui si articolava il ceto dirigente–, si dimostrò invece coerente 
nell’attitudine a livellare, sul piano nazionale e su quello regionale, qualunque contropotere che 
potesse mobilitare una significativa opposizione alla nuova leadership. L’attacco agli interessi 
della chiesa cattolica –diretto, qui come in altri Stati dell’America ispanica, più a ridimensionarne 
le proprietà che non a temperarne l’autorevolezza carismatica– avrebbe creato spazi di dissenso 
sufficientemente ampi da agevolare l’interventismo francese e l’insediamento di un principe 
asburgico sul trono di Città del Messico.  

Un imperatore che, peraltro, si dimostrò assai rispettoso delle autonomie delle comunità indie, 
nello Yucatan e altrove, rispetto ai governi repubblicani che lo avevano preceduto e che lo avreb-
bero seguito: un atteggiamento che gli valse il sostegno dei Maya e che ha spinto larga parte della 
storiografia contemporanea a ridimensionare il mito negativo dell’occupazione francese del paese 
e del breve intermezzo imperiale. Si tratta di un tratto particolarmente originale e significativo 
dell’opera di Richmond, che si colloca pertanto, come l’autore stesso sottolinea, tra i testi 
‘revisionisti’ rispetto ad una leggenda nera –quella dell’imperatore straniero, tirannico e sanguina-
rio, sostenuto con le armi da una potenza coloniale– che viene oggi da più parti valutata un mero 
sottoprodotto culturale della dottrina Monroe. 

Pochi dubbi sussistono, piuttosto, in merito agli effetti destabilizzanti della politica di liberaliz-
zazione della vita economica del paese, nel complesso miope ed autoreferenziale, il cui riflesso 
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più eclatante fu l’inserimento nel mercato dei beni immobili delle terre pertinenti alle comunità 
indie, garanzia di una sostanziale indipendenza e del perpetuarsi di usi e tradizioni cui difficilmen-
te la base sociale rurale dello Yucatan avrebbe potuto rinunciare senza combattere. Anche l’intro-
duzione della coltivazione industriale dello henequen portò lauti guadagni ai governi centrali di-
sposti a svendere le ricchezze nazionali alle corporation straniere –che acquisirono rapidamente il 
monopolio della preziosa materia prima–, ma consegnò al latifondo terre che per secoli erano state 
gestite dalle comunità indie in regime autarchico di autoconsumo. Mentre una buona parte della 
borghesia messicana –quella che in seguito avrebbe espresso il ceto dirigente rivoluzionario– de-
nunciava lo strapotere economico delle potenze estere e dell’imprenditoria ‘straniera’, agli indios 
veniva posta l’alternativa tra la ribellione e la prospettiva di divenire lavoratori salariati, sottoposti 
a fatiche disumane dalle leggi sul lavoro promulgate dallo stesso governo centrale, nell’interesse 
di nuovi e vecchi proprietari. Com’è noto, la risposta dei Maya fu una resistenza armata che, tra 
alterne sorti, si protrasse per più di settant’anni, dal 1847 sino agli anni ’20. 

M. Rabà 

* Jesús Covarrubias, L’uomo dal guanto. Storie shakespeariane, a cura di Martha L. 

Canfield, Firenze, Centro Studi Jorge Eielson, 2015, pp. 331. 

Ci si avvicina sempre con diffidenza, oggi, al romanzo storico, gene-
re che ormai appare confinato ai lontani inizi del secolo XX, ed è pro-
prio con questo atteggiamento che, probabilmente, il lettore attuale si 
accosta a testi che rievocano personaggi dalla biografia improbabile, sui 
quali si discute, si direbbe, dalla notte dei tempi. Ma aprire questo libro 
di narrativa e d’indagine, dedicato alla grande figura di Shakespeare, 
muove a inevitabile curiosità e, letta la presentazione della Canfield, che 
racconta dello scrittore messicano amico, appena scomparso, e della sua 
passione italiana, muove a immediato interesse. Tanto più chi nell’ambi-
to ibero-italiano, per ragioni di studio, ha ben presente la storia politica, 
militare e culturale dell’epoca di Carlo V. 

Perciò subito con curiosità si affronta il primo capitolo dedicato al 
noto sacco di Roma da parte dei lanzichenecchi imperiali, e immediata-
mente incuriosisce il secondo capitolo, nel quale appaiono due investi-
gatori, sorpresi dal ritrovamento inaspettato di un atto di battesimo relativo al grande drammatur-
go inglese, avvio, quindi, a un’appassionata ricerca intorno all’italianità e alla residenza in Italia 
del medesimo, che si snoda alternativamente, tra ricostruzione storica, e investigazione scientifica, 
fino alla fine del romanzo. 

Raccontare particolari del libro è di poco ausilio. Occorre affrontare direttamente il testo per 
esserne affascinati e non smettere di leggerlo, pagina che richiama alla successiva. Lo scrittore 
messicano si mostra un formidabile conoscitore della storia italiana dell’epoca e la ricostruisce 
non con pesantezza da professionista, ma con la sensibilità di un vero artista, poeta ispirato, si po-
trebbe dire, ma formidabilmente preparato come storico.  

Un libro, quindi, che conquista chi ne affronta la lettura, induce a meditazione sugli eventi sa-
pientemente, e spesso drammaticamente, presentati. Ha ragione l’autore, accommiatandosi alla 
fine della sua preziosa fatica, di affermare che il suo libro “racconta la biografia di uno degli auto-
ri più straordinari nella storia dell’umanità e uno dei più letti in assoluto nel mondo”, ma, aggiun-
giamo noi, lo fa in modo del tutto originale, costruendo al contempo una immagine viva del mo-
mento storico italiano vissuto da Shakespeare, rispondendo al concetto dallo stesso narratore espli-
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citato rispetto alla finzione, la migliore delle quali è per lui “quella del mondo reale”, poiché non 
esiste magia più grande di quella della realtà. Perciò ribadisce che il suo non è un romanzo, ma 
“una storia vera, seppure romanzata”, e che i fatti narrati “sono veramente accaduti”.  

Per chi legge, vero o non vero quanto raccontato, ciò non influisce tanto sulla bellezza del testo 
che ha davanti: nuovo nella struttura alterna, efficace nella presentazione degli eventi, profondo 
nell’interpretazione dei personaggi e soprattutto fondato sul mistero dell’esistenza o meno del 
grande drammaturgo.  

Merito va all’autore per un’opera singolare, e alla curatrice per averla diffusa in Italia. 
G. Bellini 

* Marina Bianchi, Epistolario en verso (2012-2013) entre José Manuel Velázquez y 
Fernando Ortiz, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2014, pp. 80. 

Credo che questa raccolta, Epistolario en verso, tra i due poeti sivi-
gliani José Manuel Velázquez e Fernando Ortiz, curata da Marina Bian-
chi, meriti un’attenzione che va molto al di là della curiosità di conosce-
re la relazione amichevole tra un poeta-discepolo, come potremmo defi-
nire il primo, e il Maestro. Anzitutto l’intimità non sempre giocosa della 
corrispondenza poetica e, verso la fine della stessa, momenti riflessivi e 
un pianto del Velázquez davanti alla scomparsa dell’amico. 

La brevità del volume è causa, forse, di trascuratezza da parte del let-
tore, che però un giorno particolare, come a me accade, lo ripesca tra i 
vari libri accumulatisi, inizia la lettura dello studio introduttivo della cu-
ratrice e mano a mano si apre alla curiosità di conoscere i testi e non se 
ne distoglie più sino alla fine.  

Anzitutto, la novità del dialogo poetico, la regolarità per molto tempo 
giornaliera dell’invio e della risposta, o nuova proposta, e due caratteri che rivelano una simbiosi 
di sentimenti davvero sorprendente, illuminati da una profonda cultura e da una problematica non 
di rado estremamente pregnante che immette nell’intimo dei due protagonisti e in quello della par-
te del mondo in cui sono inseriti, con accettazioni, ripudi o nostalgie. 

La curatrice ha avuto il singolare privilegio di esserle affidata questa corrispondenza poetica 
per la sua edizione da uno dei due poeti, il Velázquez, e l’ha realizzata con la competenza e la cura 
che le sono proprie, ma anche con partecipazione evidentemente commossa, per la conoscenza e 
l’amicizia con entrambi i protagonisti. Un privilegio a pochi concesso e che va sottolineato. 

Nell’edizione numerose sono le note esplicative efficaci ai testi poetici, mentre nell’introduzio-
ne al volume vengono dalla curatrice bene identificati i due personaggi, entrambi sivigliani, nella 
loro attività creativa e nella singolarità dei caratteri. Efficacemente illustrate di ognuno sono l’ere-
dità letteraria, le ascendenze colte presenti nella loro corrispondenza. Di particolare interesse è, 
della Bianchi, il discorso sul “poder lenitivo de la creación”, di fronte alle “heridas incurables de 
la vida”, anche le insoddisfazioni creative, la nostalgia per una patria lontana, che trovano “un ali-
vio de la pena en la misma poesía, y, más aún en el humor expresado en ella” (Estudio crítico in-
troductivo, pp. 9-10). E poi la preoccupazione per la situazione spagnola, il conflitto con l’elemen-
to migratorio musulmano: Ortiz contrario a ogni “vallado entre los hombre, per motivi religiosi, 
sociali e geografici (ibi, p. 12), di fronte alla celebrazione dell’amico di Fernando III, il Santo, vin-
citore dei saraceni. Poi gli affetti familiari, “quejas y juegos poéticos”, finemente illustrati. Insom-
ma, un libro che vale davvero la pena di leggere, di godere e di meditare. 

G. Bellini 
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* Eunice Odio, Come le rose disordinando l’aria, a cura di Tommaso Pieragnolo e Rosa 

Gallitelli, Firenze, Passigli Editori, 2015, pp. 138. 

Nella collana di poesia a suo tempo fondata, presso l’editrice Passigli, da 
Mario Luzi e ora curata da Fabrizio Dall’Aglio, esce questo volume di poe-
sia della grande poetessa costaricana Eunice Odio (1919-1974), personag-
gio inquieto e inquietante, non certo amato, né desiderava esserlo, poco ac-
cetto ai colleghi, ma non al grande Octavio Paz, che molto apprezzava la 
sua poesia, come del resto Juan Liscano, con il quale intrattenne una inte-
ressante corrispondenza. 

L’inquieta vita della Odio, il suo vagare dal Costa Rica al Guatemala, 
agli Stati Uniti, al Messico, dove infine fissò la residenza e morì, povera, 
abbandonata e dedita all’alcol, fa di lei un personaggio caratteristico del 
periodo artistico d’avanguardista in cui visse e che vide in Centroamerica, 
come nel Messico e in vari paesi sudamericani, altri curiosi e tuttavia validi 
artisti, rivalutati solo in epoca recente.  

Quasi del tutto ignota in Italia, i due curatori dell’edizione Passigli compiono ora un’opera po-
sitiva di rivalutazione anche nel nostro paese e bisogna essere loro grati per questa impresa, che si 
presenta in fedele traduzione della poesia, con una orientativa introduzione, che senza prolissità 
illustra la figura della poetessa e il significato della sua lirica, situandola tra realismo e avanguar-
dia, in particolare, per Los elementos terrestres, entro la corrente surrealista, sottolineando l’espli-
cito erotismo, con echi di San Juan de la Cruz, quello del Cantar de los Cantares, la nota surreali-
sta in Territorio del alba, e in Tránsito de fuego “una sorprendente intelligenza creatrice, capace 
di materializzare il nominato mediante la parola scritta in forma allegorico-drammatica, con versi 
spesso indecifrabili ed ermetici”, fino a “una poesia metafisica e concettuale, più distaccata e di 
più ampia estensione”, in Pasto de sueños (cf. Prefazione, p. 8).  

Giustamente i prefatori segnalano ancora, con l’importanza concessa al corpo umano “come 
parte inscindibile della natura” (ibi), che la “forma ultima” della poesia della Odio “è il risultato di 
uno sforzo cosciente, prodotto dell’esigenza interiore e della capacità di esplorare nuove zone di 
espressione personale; il suo filo conduttore è la ricerca metafisica, che passa attraverso l’investi-

gazione ontologica per giungere al disegno divino”, un tono intimista e simbolico che invita a me-
ditare (ibi, p. 9). 

Superfluo aggiungere altro a quanto scritto dai curatori del volume. Vale ora leggere le poesie 
rese con encomiabile fedeltà, tale da ricreare il clima dell’originale. Mi auguro che questo volume 
della poetessa costaricana richiami una più viva attenzione sulla sua poesia, non solo, ma su tutta 
la letteratura dell’America Centrale, spesso negletta, pur avendo dato nel tempo grandi nomi nei 
vari campi, autori di opere non dimenticabili. 

G. Bellini 

* Santiago Montobbio, Hasta el final camina el canto, Málaga, Los libros de la frontera, 

2015, pp. 367. 

Con la pubblicazione di questo terzo volume, Hasta el final camina el canto, che segue a La 
poesía es un fondo de agua marina e a Los soles por las noches esparcidos, conclude la trilogia 
poetica di Santiago Montobbio, alla quale in diverse occasioni ho dedicato la mia attenzione, ten-
tando di coglierne lo spirito profondo, il messaggio che il grande poeta trasmette al lettore. Una 
poesia che induce alla meditazione, ma che è inevitabilmente attraente per la perfezione formale e 
il messaggio e sulla quale è mio proposito ritornare in tempi brevi per approfondire, appunto, que-
sto terzo contributo rappresentato dal volume citato e per un discorso più approfondito d’insieme, 
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* Alberto Curiel, El caso Galenus, Sevilla, Algaida, 2014, pp. 485. 

che non trascuri l’apporto poetico precedente. 
Qui il commento sarà, quindi, breve, piuttosto impressioni originate da 

una rapida lettura, dominata dalla curiosità di conoscere il nuovo apporto, 
più che una meditata riflessione. Un primo dato di fatto è il richiamo irresi-
stibile della poesia di Montobbio, la profondità del suo messaggio, la varie-
tà dello stesso, ma centrata su una ben determinata e convincente dimensio-
ne dello spirito, che si trasmette immediata al lettore e lo induce non a pas-
sare velocemente al successivo poema, bensì a soffermarsi su ogni singolo 
apporto, per meditarlo e approfondirne il significato. 

Anzitutto l’orientamento dato dal poeta stesso nelle pagine introduttive, 
discorso poetico di rilevante significato intorno alla genesi e alle finalità 
della propria opera, testimone giornaliero del respiro vitale dell’autore. Un 
lungo iter creativo-testimoniale complessivamente di 942 poemi composti 
nel 2009 dopo venti anni di silenzio. Nel presente volume vanno le composizioni poetiche dal 
numero 439 al 696, e una spiegazione complessiva relativa ai tre volumi e al significato del titolo 
del terzo, Hasta el final camina el canto, che è un finale che mai finisce, perché la poesia è intesa 
“como horizonte y anhelo, como búsqueda infinita y que no termina y que por eso mismo hasta 
allí va y camina, hasta el final, la raíz o la fuente, que es también el fondo de agua marina que dice 
que es la poesía el primer libro y los soles por las noches esparcidos de los poemas el segundo. Y 
tras ellos para completarlos y continuarlos sólo decir y añadir con ello una verdad: Hasta el final 
camina el canto” (Nota a la edición, pp. 14-15), in sostanza fino alla fine della vita. 

Non v’è dubbio, la poesia di Santiago Montobbio procede da una ragione vitale, quella della 
meditazione più intima, nella quale si fondono le esperienze, le delusioni, le speranze perdute, i 
sogni non realizzati, il senso profondo, direi quevedesco, del limite. Una costante è la solitudine, 
la denuncia di orizzonti perduti, la labilità dell’esperienza umana.  

Un inquietante silenzio “trabaja y la soledad araña” e lì si smarriscono i ricordi in “un verano 
perdido que el poema no abraza” (poema 695). Il tempo non è misurato dall’orologio, è “un de-
sierto de arena”, sulla quale il vento maledice i ricordi, ed è il tic-tac non dell’orologio, ma del 
cuore del poeta “que cuenta / los latidos de una noche antigua, del corazón / en ella escondi-
do” (poema 680).  

Al disopra, tuttavia, delle molte esperienze negative, anche sugli avvisi terrificanti dell’infermi-
tà e della morte (poema 484), esperienze vive nel poeta, la salvezza sta nella poesia, lavacro vivifi-
cante: “La poesía es esta agua que nos salva” (poema 684). 

Bisogna riprendere presto il discorso su questo terzo volume poetico del Montobbio, qui solo 
accennato. 

G. Bellini 

È con piacere che presentiamo il primo romanzo di Alberto Curiel (Valladolid, 1972), El caso 
Galenus, pubblicato da Algaida nel 2014. Lo scrittore, laureato in Ingegneria e con un master in 
direzione commerciale e marketing, ha girato il mondo e ha lavorato per numerose società inter-
nazionali. Da sempre appassionato di storia e di letteratura, ambienta questo libro proprio nel 
mondo delle multinazionali spagnole e straniere, che ben conosce per formazione professionale, 
spaziando da Madrid a Barcellona, da Londra a Lione, da Bogotá a Pechino. 

A chi piacciono le storie sulla scienza, sulla tecnologia, sulla medicina del futuro ma anche a 
chi è un assiduo lettore di romanzi polizieschi, la lettura di questo libro è fortemente consigliata. 
Il fulcro principale attorno al quale si sviluppa la trama è il ‘progetto Galenus’, un incredibile trat-
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● Romeo Traversa, Yo la peor del mundo – Istruzioni per una combinatoria del carattere 
alfabetico su Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), 2015: https://www.behance.net/
gallery/25606557/Yo-la-peor-del-mundo-(2015) 

tamento per la rigenerazione delle cellule nervose in grado di salvare la 
vita umana.  

I personaggi sono delineati da precisi caratteri, perfetti per il ruolo che 
giocano, e la scrittura, molto chiara, ci riporta immagini nitide di quello 
che accade: un rapimento per testare un trattamento che potrebbe cambia-
re gli scenari farmacologici del futuro, la ricerca della verità, l’incontro 
tra realtà e immaginario. Il finale, spesso scontato in altri testi, è nel ro-
manzo effettivamente imprevedibile e il ritmo della narrazione avvince il 
lettore fino all’ultima pagina. 

Lo stile è agile e veloce, diretto e semplice, e la costante del romanzo 
è una corsa emozionante contro il tempo, attraverso una storia molto be-
ne argomentata dove l’impossibile risulta possibile e dove gli interessi 
economici forti, legati a questo tipo di ricerche, mostrano la mancanza di 
scrupolo anche di fronte a scoperte potenzialmente rivoluzionarie. 

Un libro che è non soltanto un romanzo fanta-poliziesco, bensí conduce a riflessioni importanti 
sulla ricerca medica e in particolare su quella farmacologica, sulla possibilità di risolvere patolo-
gie molto gravi e sul conseguente effetto sulla società. Tanti scienziati hanno dedicato la loro esi-
stenza alla ricerca, con l’unica missione di migliorare la qualità della vita, soprattutto di coloro che 
sono affetti da patologie incurabili; è pur vero, però, che il limite tra interesse economico e scelta 

etica diviene, sovente, estremamente liquido e, non sempre, il valore di una vita umana assume il 
ruolo principale. 

Un romanzo interessante, quindi, non solo per la storia che viene raccontata ma anche per le 
riflessioni che propone. Un eccellente esordio per un autore promettente, al quale auguriamo un 
prosieguo narrativo altrettanto felice. 

E. del Giudice 

Juana Inés de la Cruz, donna e meticcia, abbracciò la vita mona-
stica per esaudire il desiderio di possedere un sapere abnorme; ma 

il suo sincretismo, assieme alla volontà di leggere e scrivere su temi 
che non fossero solo religiosi, irritò le autorità ecclesiastiche che la 
condannarono al silenzio tra quelle mura dove la «peggiore del 
mondo» –questo il sigillo che le venne apposto– trascorse il resto 
dei suoi giorni alla stregua di una qualsiasi penitente.  

La suora che si inflisse punizioni corporali per non essere riusci-
ta ad apprendere più velocemente, nacque in una famiglia compo-
sta da sei fratelli illegittimi e tutti analfabeti come la madre; eppure 

riuscì a creare versi di grande purezza e trasparenza, sensuali al 
punto d’animarsi sulla pagina bianca. Attanagliata dal desiderio di 
non immolare la libertà della ragione alla santità, compose anche 
poesie sofferte, pregne di quella commistione tra elevazione e degradazione di cui lei soffrì ancor 
prima di seppellire il proprio nome nell’oscurità di un convento. 

La tentazione, rappresentata spesso come un suono divino che con la sua eco demoniaca provoca 
la parola, in questo libro è nella risonanza fenomenica emanante dalle sue pagine. Un qualcosa che 
ci appare sostanzialmente alienante e che traduce in segno quel «buco nel reale », affatto immanen-
te, che inghiottì la vita e l’opera dell’autrice; un qualcosa che rimanda alla croce, simbolo a suo tem-
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* Silvia Cattoni, “La cultura italiana en la literatura argentina: los casos de Manuel 

Puig y Roberto Raschella”, Zibaldone. Estudios italianos de la Torre del Virrey, vol. III, 

n. 1, 2015, pp. 243-259. 

po dell’Inquisizione spagnola, e anche all’immagine inconfondibile del test di Rorschach. 
Scrisse Juana de la Cruz: «È questo che trovo nei miei sentimenti, / e tanto di più, che non so 

spiegare, / ma tu, dal mio aver taciuto, / saprai capire cos’è che taccio». Qui abbiamo non solo la 
sublimazione della sessualità divenuta ideale dopo essere stata privata della carne, ma anche la su-
blimazione del conflitto tra la parola e il silenzio che in seguito Juana accettò passivamente finendo 
per vivere, come scrisse acutamente Octavio Paz, in un mondo di segni e lei stessa trasformandosi 
sempre più in un segno, ovvero in qualcosa che riecheggia qualcos’altro; come accade nell’iconolo-

gia alienata che Romeo Traversa ha immaginato ispirandosi al simmetrico oscillare della psiche tra 
fantasia e ragione, tra corporeo e incorporeo che, a pensarci bene, è la stessa condizione dello spirito 
quando è animato da quella suprema fonte d’intensità chiamata poesia. 

A. Curcetti 

Alla studiosa Silvia Cattoni, professore ordinario di letteratura italiana dell’Università argenti-
na di Córdoba, debbo un mea culpa e una riparazione, per omessa citazione del suo saggio nel nu-
mero a me dedicato della rivista Zibaldone. Tra le numerose citazioni di nomi, meritevoli di atten-
zione e in particolare della mia gratitudine, proprio quello della Collega argentina è sfuggito, 
quando invece doveva essere particolarmente presente, per il suo interessante saggio dedicato, tra 
l’altro, a uno degli scrittori con cui ebbi più volte occasione, in anni passati, di conversare in fran-
ca amicizia e di scrivere sulla sua opera, proprio Manuel Puig, così vicino alla cultura italiana e 
una delle espressioni più originali della letteratura argentina. 

La studiosa dell’Università di Córdoba, da conoscitrice profonda dell’opera del citato scrittore, 
sottolinea nel suo studio, esaminando le lettere riunite in Querida familia, tomo I, Cartas Euro-
peas (Entropía, Buenos Aires, 2005), la manifestazione di una “alta cultura”, dovuta in parte an-
che alla forte presenza migratoria italiana, delle epoche remote e pure delle recenti, efficace 
nell’affermazione di un’identità linguistica, che converte il vuoto culturale degli emigranti italiani 
in nuovo linguaggio, rispondente al desiderio di affermazione. Puig, attento al significato della 
prima immigrazione e “dueño de una sutil conciencia lingüística”, dà vita a una poetica nella qua-
le si afferma la fusione binaria di tradizioni e un linguaggio interprete dei gusti e della aspirazioni 
del nuovo gruppo sociale. 

Di Eduardo Raschella, figlio di immigrati italiani antifascisti, poco o nulla sapevamo. Appren-
diamo ora che nacque in Argentina, è stato maestro, critico e “guionista de cine”, promotore di 
varie riviste relative ad ambiti culturali diversi e grande traduttore di opere italiane, classiche, po-
litiche, di importanti autori, da Dante a D’Annunzio, a Verga, Pirandello, fino a Pasolini, e pure 
narratore e poeta. Sottolinea la Cattoni l’originalità della sua espressione linguistica in cui si riflet-
te appieno la “identidad plural”, fondata essenzialmente sul “recuerdo”, “una poetica” nella quale 
“se reconoce su identidad modulada históricamente en la memoria de su origen y reflejada en una 
forma original de arte popular” che, come lo stesso autore giudica, “crea en la autogestión la única 
identidad cultural deseable, identidad en la identidad y no en la imaginación voluntaria”. 

Un saggio, questo della professoressa Cattoni, da porre in rilievo, non meno, certo, degli altri 
dedicati nella rivista alle relazioni culturali Italo-americane. 

G. Bellini 
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DEL AIRE AL AIRE 
Omaggio dei poeti cantabrici a Neruda 

 
Giuseppe Bellini 

Università di Milano 
 
 

 
Il prezioso lavoro editoriale del Dr. Castanedo Pfeiffer intorno 

alla figura e all’opera di Neruda si concretizza nuovamente in una 
plaquette di grande valore, per arte e contenuti: Del aire al aire. An-
tología de Poetas cántabros en honor de Pablo Neruda (2014). So-
no ora poeti cantabrici a rendere omaggio al grande cileno e ben si 
può dire che questo numero nuovo delle “Páginas sueltas”, curato 
ed edito dal citato studioso, costituisca un documento prezioso circa 
la passione personale dello stesso per Neruda. La condividono, qui, 
alcuni poeti spagnoli, cantabrici, amici del curatore e ammiratori del 
poeta cileno, con originalità di accenti che mi riprometto di sottoli-
neare. 

Anzitutto apre la cartella un disegno di Isaac Cuende che bene 
rappresenta la grandezza feconda di Neruda: un albero fiorente dalla cui coppa emerge il 
volto stilizzato del poeta, con il suo caratteristico berretto in testa, mentre al suolo vanno 
cadendo frutti, quelli, evidentemente, della sua poesia. Non frutti di un passato, ma di un 
eterno presente, quello di un grande poeta sempre vivo.  

Sottolinea il Castanedo Pfeiffer, nella breve pagina introduttiva, La casa de los poetas, 
come la natura sia stata uno degli elementi fondamentali della poesia nerudiana, e con entu-
siasmo, proprio di chi crede nelle cose che fa, ricostruisce la genesi della personale iniziati-
va, che ha coinvolto gli amici poeti della Cantabria nell’omaggio al grande cileno “con vo-
ces eterogéneas”, qui riunite “para cantar con voz más alta”, voci “enlutadas o cristalinas, 
pero todas trascendentales y reflexivas”, e, simbolicamente, memore della passione del cile-
no  per il legno, ha riunito tali frutti proprio in una “casa de madera”, con finestre, ma senza 
balconi, che visitano “muchos de los mejores estudiosos del poeta de Temuco”. Ora egli 
apre le porte di tale casa perché “se derramen sobre ellos”, sui nerudisti, i poeti della sua 
terra, omaggio al grande poeta. 

L’entusiasmo, il tono poetico della presentazione, apre il lettore alla curiosità della prova 
e d’immediato gli viene incontro, del già citato Isaac Cuende, il poema “Otra vez la 
Guillermina”, che riconduce, con autonomia, al noto poema nerudiano di Estravagario. Là 
Neruda evocava le prime emozioni di fronte a una ragazza “con dos relámpagos azules”, 
che lo inchiodarono come spade “contra los muros del invierno”, un ricordo che il corso 
della vita non poté eliminare e che dà luogo, passato il tempo, all’interrogativo nostalgico 
“dónde estará la Guillermina?”, con il senso del bene perduto. Il poeta cantabrico, al contra-

A cura di Giuseppe Bellini 
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rio, trasforma il ricordo nerudiano in un momento, se non felice, divertito, probabilmente 
includendo l’episodio dell’amore in un pagliaio, narrato dal poeta in Confieso que he vivi-
do, la “desfloración” possibile, dalla quale la Guillermina, con la sua innocenza, avrebbe 
potuto salvarlo. Un originale insieme che immette efficacemente nella vicenda personale 
del giovane poeta. 

Di Rafael Fombellida sono due liriche, (“Isla…” e “Negra”), due composizioni che, in 
sostanza, come indicano le parentesi, ne formano una sola. Qui è l’evocazione di un’avven-
tura sentimentale colorata di malinconia, di constatazione, nella coppia, dell’assoluta irrile-
vanza tra la battaglia degli elementi, e nella seconda parte il senso della vita perduta, dell’i-
nutilità di sé per gli altri, una sorta di stanchezza cosmica avvolta da una luce d’ombra, che 
“no reclama / nada que pueda daros, a ella, a ti”.  

In una lirica (“Chica de calendario”), il poeta Carlos Alcorta si proclama entusiasta letto-
re delle Odas elementales, ma il suo poema riflette la desolazione dell’immagine femmini-
le, appiattita nel racconto poetico di “princesa de cuento”, circondata da una realtà fittizia, 
“desaliñada y sucia”, forse allusione a quella remota Josie Bliss del periodo indiano di Ne-
ruda, ma meglio ancora una superficialità d’immagine femminile tra calendari e cine, og-
getto di inconsistente fantasia erotica: una donna che manca di “materia, de pasiones y 
sueños” e per la quale solo vi è senso di vergogna “por haber creado un ser que nace y mue-
re / encerrado pero en la celda de mi propia libertad”. 

Ana García Negrete rende omaggio a Neruda con una prosa poetica dove riprende il te-
ma del Narval, svolto da Neruda con fantasia e passione in Oceanografía dispersa, identifi-
candosi con il cileno per la fondamentale presenza marina nella vita e nell’opera, non però 
nell’entusiamo con cui il cileno tratta il tema dell’unicorno marino, evocandone il significa-
to fin dall’Età Media, bensì in una desolata visione dell’avaría del mondo, in cui confluisce 
la miseria dell’esistere di moltitudini umane. 

Al disopra della divagazione fantastica la García Negrete richiama la stanchezza del poe-
ta di essere uomo, espressa in “Walking Around”, della seconda Residencia en la tierra, e 
formula un invito contemplativo al mondo della fraternità: “Sentémonos ahora a ver pasar 
al Winnipeg con su esperanza extendida sobre el casco, llevando a tu costa a los desterrados 
que divisan, ya casi tocan, su narval mitológico”. Chiara allusione ai salvati dalle orde fran-
chiste, proprio da Neruda, con la nave citata, come racconta in “Misión de amor” di El fue-
go cruel, terzo capitolo del Canto general. 

Poche “Páginas sueltas” dedica Rosario de Gorostegui a Neruda, brevi, ma significative, 
valorizzando il “peaje” che si paga con il vivere, lontano dalla passività propria dei “patos”, 
mentre Neruda fu, citando un suo verso, “un movimiento sin tregua, y un nombre confuso”, 
nella sostanza un viandante solitario che camminò “viudo por los girasoles como perfume 
sin piel / o nombre confuso”. 

Yolanda Soler Onís presenta due poemi, uno, “Futaleufu”, “in memoriam” di José 
Viñals, l’altro, “La maldición de los estadios” dedicato a Rodrigo Rojas Mackenzie; il pri-

mo con un senso profondo della natura, che richiama efficacemente il clima nerudiano di 
acque e boschi, il senso di un viaggio che “nunca vuelve”, la monotonia dolorosa delle ore, 
le minute presenze del bosco, gli insetti “que dibujan / la lluvia”, mentre il secondo poema 
richiama esperienze dolorose, l’11 settembre “a orillas del Vístula”, la tragedia della guerra, 
il cimitero, nella cui pace, tuttavia, “escasos son los que descansan”. 
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Tre prose poetiche dedica a Neruda Juan Antonio González Fuentes. In “Trazos para un 
paisaje”, con l’evocazione della passione nerudiana per il bosco, la presenza della pioggia, 
il clima deriva verso lo sconforto, paesaggi tristi di valenza interiore che preludono alla fi-
ne. In “Playa” protagonista è l’onda, “hilo de fuerza que una y otra vez reclama ahondar en 
la espuma”, segnando vorace la roccia. Ma il suo sembra uno sforzo constante di 
affermazione che sempre ritorna su se stesso, come avviene per l’essere umano, che 
vanamente tenta di imprimere la propria orma, sempre inseguito dalla morte, quindi, solo 
“olas que llegan a la playa”. In “Senectude” è l’uomo, teso sempre a un “orden luminoso 
que anhela su límite”, la memoria, in realtà, di un ultimo raccolto, che sempre deriva verso 
il nulla. 

Due poemi presenta Adela Sainz Pascal, “El corazón amarillo”, rifacendosi al poema 
“Otro” del libro postumo di Neruda, da cui cita i versi “Y de tanto no responder / tengo el 
corazón amarillo”. Nel suo breve poema Neruda allude all’incomunicazione del periodo 
indiano, mentre i versi della Sainz Abascal ampliano il concetto dell’insoddisfazione alla 
totalità dell’esperienza umana, nella coscienza che tutto è dominato da una “ruleta que gira, 
rueda, / gira, cumpliendo su destino”. Nel successivo poema “Paseo con Neruda”, alcuni 
versi nerudiani sparsi nel testo avvicinano ancor più all’intimità del poeta cileno e alla sua 
esperienza terrena: entusiasmi, sogni distrutti, vecchi libri, poemi che cercano di accendere 
qualche cosa, disperato amore, mari neri dove sembra di rivedere, è la personale impressio-
ne, quella morte che attende, alta su un porto vestita d’Ammiraglio, di “Solo la muerte”. E 
su tutto un diffuso silenzio: “No pasos, sobre tu cabeza resuenan / latidos de corazón que 
tañe / como campana nueva en la soledad de la tarde”. 

“Dos pequeñas odas elementales” dedica a Neruda il poeta Regino Mateo, la prima, “A 
las cuatro de la mañana”, riprende il clima nerudiano delle sue passeggiate con gli amati 
cani, in mezzo alla natura, come in  “Oda al perro”, di Navegaciones y regresos, ora non 
per avere dagli animali risposte ad alcun problema, bensì per celebrare la felicità della soli-
tudine, che all’ora mattutina permette di sentirsi padroni di tutto, anche di quella città che il 
cileno amò e che ora il poeta cantabrico afferma di possedere. La seconda ode, “A la tortilla 
de patatas”, celebra, si direbbe quasi complemento, o rivendicazione, alla “Oda a la papa” 
di Neruda, delle Nuevas odas elementales, che rivendica la particolarità americana, la me-
ravigliosa semplicità nutritiva del tubero che nella “tortilla” diviene felicità domestica, alle-
gria dei cuori, trasformandosi “en el oro anhelado, la certeza / dorada de una noche más en 
calma”. 

Inizia con un verso di Neruda, “Que el amor nos defienda”, il poema “Legítima defen-
sa”, di Marcos Díez Manrique. Solo l’amore, infatti, può difendere dalla “vida feroz”, dai 
giaguari che giocano con la nostra pelle, dagli amori stessi non desiderati. Arena e 
“oquedades” costituiscono la vita e solamente l’amore è difesa dell’uomo. Nel secondo 
poema, “Regreso a la casa abandonada”, è la positività del reincontro con l’ambiente fami-
liare abbandonato, con i segni e gli odori, con l’antica cenere, il rigustare i “pequeños 
lujos” riscoperti: “un trozo de jardín, siempre el mismo paisaje”, dei quali in una intera vita 
“no hubieras descubierto su misterio”. Accenti che richiamano il ritorno del poeta, dopo 
lunga assenza, all’antica dimora, in “El olor del regreso”, dove assapora particolari della 
casa, il giardino, dove sono cresciuti nuovi cespugli, nel clima della  primavera, “como un 
vestido nuevo”, nei libri, che durante la sua assenza “se han dispersado locamente”. 

Di Marta San Miguel è il trittico di “Una verdad por cada duda”, dove, nel primo, breve 
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scritto, è l’avvicinamento intimo al poeta cileno, creatore di bellezza, mentre nel secondo, 
“Dudar al piano”, di fronte alla dichiarazione di Neruda di aver vissuto –riferimento al li-
bro Para vivir he nacido– , sta il dubbio dell’autrice cantabrica di avere solo sognato navi 
“que tenían conchas de luz en sus velas, con huellas que no caminan sino regresan hacia 
uno mismo, hacia la voz que con el tiempo admite su existir”. Nel terzo poema, “Dudar co-
mo antes”, prendendo spunto da un’affermazione nerudiana dell’inutilità di cercare se stes-
si quando ancora non realizzati, l’affermazione del dubbio circa ogni certezza, il ritorno 
alla preziosità dei propri ritrovamenti, e un Neruda interprete nostro, al quale torniamo co-
stantemente e al quale fa riferimento come a presenza costante la San Miguel: “así te leo 
desde el tiempo, / como antes / a este lado de la puerta, / en ti, Todos”. 

La serie di poemi omaggio a Neruda termina con la composizione di Martín Bezanilla, 
“Carta de la Viuda”, una vedova adirata con il defunto compagno, presa dalle difficoltà del-
la vita, toni rabbiosi e insolenti, ma che non cancellano la presenza dello scomparso: “Daría 
todo por volverte a sentir / espiándome tras la puerta”; e la proibizione di scriverle altre let-

tere: “No me escribas más cartas”, dove forse la riposta allusione è all’antico amore, che 
fece commercio delle lettere inviatele, in epoca giovanile, dal poeta. 

Aprire questa raccolta di poemi dedicati al grande cileno è immettersi di nuovo nella sua 
regione più intima. Non vi sono, negli omaggi dei poeti cantabrici, celebrazioni altisonanti, 
sottolineature di fasti letterari o politici, ma è percorrere un cammino segreto nel quale tor-
na a vivere ciò che di più permanente caratterizza il legato del poeta, quella dimensione 
particolare che lo ha reso, e lo rende, vivo nei molti suoi lettori. Nella sostanza un uomo 
con gli stessi entusiasmi, i sogni, le debolezze, le medesime nostalgie, gli scoraggiamenti 
che anche noi esperimentiamo.  

Dei grandi personaggi l’atteggiamento eroico appartiene alla storia, ma ciò che colpisce 
è il fallimento dell’eroe. Di Neruda rimane, nell’appassionato lettore, con il ricordo delle 
sue battaglie, quello delle molte delusioni, ultima e più amara, il golpe militare, ma soprat-
tutto l’impegno solidale, la passione con cui ha interpretato il mondo, l’uomo e la sua tragi-
ca vicenda, la sensibilità nella quale tutti noi, come i poeti cantabrici, ci riconosciamo. 
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