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1. EVENTI E MANIFESTAZIONI 

È stata presentata il 13 dicembre la pièce Mare Mostrum, presso 

l’auditorium Stefano Cerri di Milano. La Compagnia Disturbattori 

ha messo in scena un adattamento da Il mare colore del vino di 

Leonardo Sciascia, per la regia di Lara Cipriani e con il progetto 

grafico di Olimpia La Marca. Il dramma dell’emigrazione, tra At-

lantico e Mediterraneo, viene riletto e declinato in un’indetermina-

tezza spazio-temporale, seppur con richiami a fatti di cronaca, che 

lo rende eterno ed immutabile nel patimento fisico ed emotivo di 

chi ne viene coinvolto. La babele linguistica ricreata dagli attori 

propone uno struggimento che emerge potente dal vissuto del pub-

blico e lo costringe a confrontarsi con le miserie e le meschinità di 

ogni tempo. Suggestivo anche l’accompagnamento musicale dal 

vivo dei West Point Rebels, che ha amplificato la vis espressiva di 

attori e cantanti dell’Istituto Caterina da Siena. Tra gli invitati alla 

prima, Patrizia Spinato. 
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2. INIZIATIVE CULTURALI 

● Nel corso dell’incontro bornese di giovedì 2 gennaio, Roberto 

Gargioni ha annunciato il titolo della tredicesima edizione del 

«Concorso Letterario – Racconta una storia breve» organizzata 

dall’Associazione Circolo Culturale La Gazza e da Borno Incontra. 

Per il 2020 il filo conduttore delle proposte narrative sarà: Una 

canzone, un ricordo. Alla Presidenza della commissione esamina-

trice è stata confermata Patrizia Spinato. 

Alessandra Spinato 

Dettaglio di mural  
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● Il 18 gennaio si è tenuta a Vicenza la manifestazione dal titolo L’Oro di Pigafetta. Spezie, profu-

mi e sapori, organizzata nell’ambito delle celebrazioni per il cinquecentena-

rio del viaggio del navigatore e geografo vicentino Antonio Pigafetta. 

L’I.S.E.M., fra gli organizzatori dell’iniziativa, ha sviluppato l’allestimento 

di una mostra didattico-sensoriale la quale ha rappresentato una prima pro-

va delle future manifestazioni che, all’interno di un progetto quinquennale 

siglato con il Ministero delle Politiche agricole alimentari e forestali 

(Mipaaf) e di cui è responsabile Alessandra Cioppi, porterà in altre città ita-

liane. La mostra si è sviluppata intorno alla Relazione del primo viaggio 

intorno al mondo, con l’obiettivo di contribuire in maniera scientifico-

divulgativa ad un evento di grande valenza storica, geografica, ma di forte 

contenuto culturale. La creazione di un ‘erbario vivo’ ha permesso ai nume-

rosi visitatori di assaggiare e odorare le spezie descritte nel manoscritto –pepe/pevere, macis, noce 

moscata/noce moscada, pepe lungo/pevere longo, chiodi di garofano/garofoli, zenzero e cannella– 

distribuite in piccoli sacchetti alla fine del percorso. 

● Il 18 dicembre abbiamo ricevuto presso la sede I.S.E.M. di Milano Elisa Teresa Munizza, dotto-

randa dell’Università di Alicante, che sarà nostra ospite per completare la tesi 

che ha come oggetto l’opera del poeta Raúl Zurita, Premio Nacional de Lite-

ratura (Cile, 2000) e Premio Iberoamericano Poesía Pablo Neruda (Cile, 

2016), nonché la sua relazione con il mondo italiano. La tesi, diretta da José 

Carlos Rovira, ha l’obiettivo di offrire un nuovo punto di vista sui punti di 

contatto fra il mondo italiano ed il mondo ispanico attraverso l’analisi testuale 

delle opere più importanti dell’autore cileno. La dottoranda consulterà la bi-

blioteca dell’I.S.E.M di Milano, dove si trovano le principali riviste scientifi-

che di letteratura ispanoamericana, ed approfondirà il tema delle relazioni fra 

il mondo italiano e il mondo ispanico avvalendosi dei preziosi volumi firmati 

da Giuseppe Bellini sul tema. La dottoranda consulterà inoltre la biblioteca 

dell’Università Cattolica di Milano che, oltre ad ospitare parte della biblioteca privata del Prof. 

Bellini, offre un’ampia sezione dedicata alla letteratura italiana del XIII secolo, fondamentale per 

comprendere le opere di Zurita. 

 

● Laureata in Biblioteconomia e Scienza dell’Informazione, attualmente ricercatrice aggregata 

della Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, il 14 gennaio 2020 Yenifer Ca-

stro Viguera ha avviato il suo lavoro di ricerca su La collezione di libri e riviste 

stampati a Cuba di Alba de Céspedes, composizione e storie da rivelare, pres-

so la nostra biblioteca e presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di 

Milano. Specialista in Gestione Documentale, la Dott.ssa Castro beneficia di 

una borsa di studio del nostro Ministero degli Affari Esteri, che le consentirà di 

proseguire i propri studi negli archivi italiani fino a luglio. Il progetto di studio 

è in cotutela tra il C.N.R.-I.S.E.M. di Milano, sotto la direzione di Patrizia Spi-

nato, e l’Università La Sapienza di Roma, sotto la direzione di Laura Di Nicola 

e di Giovanni Solimine. Nello specifico, Yenifer Castro ha cominciato ad esa-

minare una collezione di libri e riviste riguardanti Cuba che apparteneva alla 

scrittrice Alba de Céspedes, in parte ereditata dal padre cubano, Carlos Manuel de Céspedes y 

Quesada, in parte da lei acquisita per avvicinarsi alla storia di Cuba e della sua famiglia. Carlos 

Manuel de Céspedes y Quesada fu un noto politico cubano, primo ambasciatore dell’isola a Roma, 

figlio a sua volta di Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, eroe dell’indipendenza cubana e 

considerato ‘Padre della Patria’. 

3. SOGGIORNI E BORSE DI STUDIO 
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4. ATTIVITÀ DI RICERCA 

 

All’interno del programma del Dottorato di ricerca in Studi Internazionali dell’Università degli 

Studi di Napoli «L’Orientale», diretto da Luigi Mascilli Migliorini, si è svolto il 4 dicembre presso 

Palazzo Giusso il Seminario internazionale Alejo Carpentier. Arte e storia. 

A tracciare un profilo del grande autore cubano tra storia, arte e letteratura sono intervenuti 

Paola Laura Gorla, Marcella Solinas, Patrizia Spinato, José Antonio Baujín e Luigi Mascilli Mi-

gliorini. 

Su proposta del Prof. Mascilli, i contributi verranno presto raccolti in un volume che uscirà en-

tro l’estate del 2020. 
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Il 16 gennaio, presso l’Istituto Storico Italiano per l’età Moderna e Contemporanea di Roma, si 

è tenuta la presentazione del volume di Salvatore Bono Guerre corsare nel Mediterraneo. Una sto-

ria di incursioni, arrembaggi e razzie (Bologna, il Mulino, 2019), organizzata dalla Direttrice del 

C.N.R.-I.S.E.M. Alessandra Cioppi, con il patrocinio del Ministero delle politiche agricole, ali-

mentari e forestali e dell’Istituto Storico Italiano. 

Agli interventi di Marcello Verga (Università di Firenze) e di Valentina Favarò (Università di 

Palermo), è seguita una partecipata discussione intorno al volume ed ai più recenti indirizzi della 

storiografia internazionale sul Mediterraneo. L’autore ha risposto ai quesiti ed agli interventi di un 

folto e interessato pubblico di docenti e di studiosi, tra cui Michele Rabà. 
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5. CORSI E FORMAZIONE 

 

Presso l’Area di Ricerca 1 di Milano si è svolto il 18 dicembre il corso Il public speaking per 

la ricerca, a cura di Eleonora Napolitano, specializzata in Educazione degli Adulti, formatrice, 

educatrice professionale e consulente del Consortium GARR dal 2017 in qualità di Instructional 

Designer. 

La formazione sull’arte di parlare in pubblico non può essere considerata come un’innata 

capacità perché essa è una competenza professionale e, pertanto, può e deve essere appresa e svi-

luppata. Possedere una buona competenza comunicativa significa saper gestire in modo efficace 

non solo l’eloquio ma anche la tensione emotiva, il contatto visivo, la gestualità e il linguaggio del 

corpo per entrare in sintonia con l’interlocutore. 

Il corso di formazione esperienziale, della durata di otto ore, ha alternato momenti di teoria a 

momenti di pratica e si è concentrato su: principi base della comunicazione; tecniche di comunica-

zione verbale, non verbale e paraverbale; struttura comunicativa; gestione delle dinamiche della 

platea. 

Hanno partecipato per l’I.S.E.M. di Milano Alessandra Cioppi e Patrizia Spinato. 
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6. SEGNALAZIONI RIVISTE E LIBRI 

 
◊ Cuadernos Hispanoamericanos, n. 811, 2018, pp. 158; n. 812, 2018, pp. 211; n. 813, 

2018, pp. 136. 

 

I presenti numeri della rivista diretta da Juan Malpartida propongono 

altrettanti approfondimenti sulla produzione letteraria iberica e iberoame-

ricana a cavallo tra il secolo passato e quello presente, secondo la con-

sueta prospettiva multidisciplinare e sottolineando il nesso cogente tra 

creazione artistica e temperie storico-culturale. 

Nel numero 811, il dossier a cura di Manuel Alberca El yo múltiple. 

La autobiografía española actual –i cui temi e problemi vengono ripro-

posti nell’intervista allo scrittore, critico letterario, accademico e cineasta 

Vicente Molina Foix, realizzata da Carmen de Eusebio («Rehacer la vida 

propia es uno de los sueños más persistentes del ser humano»)– articola 

una riflessione corale sul valore individuale e collettivo, sugli scopi di-

chiarati e reconditi e sulle forme del racconto autobiografico nella Spa-

gna del nuovo millennio, attraverso gli interventi del curatore («Los de-

safíos autobiográficos hoy»), di Ana Casas («Pensar lo real desde la autoficción»), Jordi Gracia 

(«La virtud del intruso. El dietario de escritor (segunda parte, 2000-2017)», Laura Freixas («La 

búsqueda de la autenticidad (selección del diario 2000-2016)») e Anna Caballé («El espacio 

Falcón. Feminismo y autobiografía»). La sezione Mesa revuelta propone i contributi di Juan Arnau 

sulla declinazione averroista della filosofia aristotelica («La imaginación creadora») e di Juan 

Manuel Tabío sull’interpretazione della poesia di Saffo («Safo, Titono, la voz»).  

Nel numero successivo il dossier coordinato da Jorge Eduardo Benavides si sofferma sulla Ac-

tualidad de las letras peruanas, con una rassegna critica dei più signifi-

cativi autori e tendenze nel panorama letterario peruviano, a partire dai 

tormentati anni ’90 –segnati da una profonda instabilità politica ed eco-

nomica, tale da alimentare burrascosi sommovimenti sociali e da ingene-

rare episodi sanguinosi di lotte intestine– sino all’ultimo decennio. La 

letteratura si propone dunque ora come lettura della realtà, ora come fuga 

da essa, intrecciando istanze sofferte e sentite all’espressione individuale 

con il formarsi, il metabolizzarsi ed il disciogliersi di partecipati sodalizi 

e ‘collettivi’ artistici. Una fitta trama di eventi e fenomeni, di relazioni, 

di opere pensate, realizzate e recepite, ricostruita nelle sue linee essen-

ziali –ma senza rinunciare a scendere nel particolare dei singoli percorsi 

e di determinate fasi di questi– dagli interventi di Javier Ágreda («La 

producción novelística peruana (1992-2017)»), José Carlos Yrigoyen 

(«Cuaderno de quejas y contentamientos. Poesía peruana 1990-2017»), 

Toño Angulo Daneri («¿Quién quiere ser periodista si puede ser narrador? Apuntes sobre la 

crónica en el Perú») e Ricardo González Vigil («Cuentos de todas las sangres (1992-2017)»). Una 

finestra preziosa quella aperta sul mestiere dello scrittore –sulla sua missione, sulla sua attitudine 

verso il mondo circostante, sulla letteratura come sostanziale rifiuto della realtà– dall’intervista a 

Mario Vargas Llosa («La literatura me ayuda a mantenerme vivo e ilusionado, a vivir de manera 

creativa») realizzata da Javier Serena. Ricca e variegata la sezione Mesa revuelta, grazie ai saggi 

di Juan Malpartida («En los setenta años de Cuadernos Hispanoamericanos»), Blas Matamoro 

(«Un forastero en su casa»), Jorge Edwards («Aprendizajes»), Antonio Muñoz Molina («Paseos»), 

Eduardo Mitre («Mirabilia»), Rafael Argullol («Libertad y enigma en tres escenas»), Félix de 

Azúa («De una época convulsa»), Malva Flores («Los rebeldes»), Héctor Abad Faciolince 
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(«Diatriba y panegírico de los premios literarios»), Nélida Piñón («Conócete a ti mismo»), Carmen 

de Eusebio («Diálogo con Andrés Barba»). 

Il numero 813 dedica al celebrato e pluripremiato scrittore 

barcellonese Enrique Vila-Matas il dossier coordinato da Cristian Crusat 

(Vila-Matas, escritor de fronteras) –che raccoglie i contributi del 

curatore («Prácticas de la repetición y el recuerdo en la obra de Enrique 

Vila-Matas»), di Carlos Fonseca («Enrique Vila-Matas, desaparición y 

reencarnación de la vanguardia»), Lorena Amaro Castro («Para acabar 

con los números redondos») e dello stesso Vila-Matas («Máquina de 

interrumpir prólogos»)– e un’intervista realizzata da Carmen de Eusebio, 

intitolata «Siento que la obra escrita está fundada sobre la nada». Di 

grande interesse, nella sezione Mesa revuelta, l’articolata retrospettiva di 

José Lasaga sul «mito de don Juan» –sulle sue molteplici declinazioni 

nella letteratura europea, e sulle conseguenze della «crisis de la 

modernidad que consumió el siglo XX» (p. 84) per il topos letterario del 

seduttore– e l’informata riflessione di Roberto González Echevarría sulle 

Novelas Ejemplares di Miguel de Cervantes, vero punto di incontro tra il racconto breve italiano 

della tradizione boccaccesca e la letteratura picaresca spagnola. 

M. Rabà 

 

 

 
◊ Boletín CeMaB, n. 14, Julio-diciembre 2019 (Alicante), pp. 48, https://

bit.ly/36UwHW5  

 

Il Boletín CeMaB, pubblicato dal Centro de Estudios Literarios Ibe-

roamericanos Mario Benedetti dell’Università di Alicante, è una lettura 

imprescindibile per chiunque voglia avvicinarsi all’intensa attività ispa-

noamericanistica alicantina. 

L’ultimo numero, che racchiude le iniziative più importanti del se-

condo semestre 2019, ha anche un enorme valore affettivo, dato che ce-

lebra i cento anni dalla nascita di Mario Benedetti, che dà il suo nome al 

Centro. Allo scrittore uruguaiano, grande amico del professor José Car-

los Rovira e di tutto il corpo docente della cattedra di letteratura latino-

americana, verrà dedicato un congresso che si celebrerà ad ottobre 2020 

nell’Università alicantina. 

Il Boletín CeMaB è un punto di riferimento per avere un quadro com-

pleto di quali siano le manifestazioni principali organizzate dal diparti-

mento di studi ispano-americani, ma soprattutto per avere la possibilità 

di rivivere, attraverso la lettura, le proposte di alto livello scientifico ormai diventate irrinunciabili 

per questa università. 

La descrizione delle attività comincia con la presentazione del ciclo di conferenze i cui ospiti 

sono illustri scrittori e ricercatori che fanno parte del mondo culturale ispanoamericanistico, come 

il Prof. Gabriele Morelli, che ha impartito una conferenza su Pablo Neruda, la Prof.ssa Sonia Be-

tancort, grande esperta di Jorge Luis Borges, o lo scrittore Guillermo Roz, presentato dalla Prof.ssa 

Eva Valero. 

I seminari e le pubblicazioni dei membri del CeMab sono un’altra parte fondamentale di questo 

notiziario, che sottolinea quali siano state le attività e i libri più importanti negli ultimi sei mesi. 

https://bit.ly/36UwHW5?fbclid=IwAR1o-U-GsNVDlTGW2RkkoCYkCy6TS_cpP73Fijq1H3hjZRm4YRQT7vhtUkk
https://bit.ly/36UwHW5?fbclid=IwAR1o-U-GsNVDlTGW2RkkoCYkCy6TS_cpP73Fijq1H3hjZRm4YRQT7vhtUkk
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Un esempio è l’uscita di Otra Antología, firmata da Eva Valero e da José Carlos Rovira, che rac-

coglie le opere principali dell’ospite della casa e Honoris Causa Raúl Zurita, o la notevole attività 

di ricerca di Carmen Alemany Bay presso il Colegio de México e presso l’Università di Guadala-

jara (Messico). Non mancano inoltre le firme di ricercatori invitati, come quella di Cecilia Eudave, 

che rende omaggio alla figura di Edmondo Cros. 

Di gran rilevanza la medaglia al merito hernandiano concessa al professor José Carlos Rovira, 

fondatore del CeMaB, a cui è stata dedicata una splendida celebrazione per il passaggio a Profes-

sore Emerito. La prof.ssa Beatriz Aracil è stata la sua madrina in questa occasione e ha ricordato 

ad una platea emozionata come il professor Rovira sia un grande pilastro della comunità universi-

taria e che a distanza di 40 anni non sono pochi gli ex alunni che lo fermano per strada ringrazian-

dolo per il suo splendido lavoro. Il discorso della Prof.ssa Aracil, che ha menzionato anche le 

Prof.sse ed ex alunne Carmen Alemany Bay ed Eva Valero, ha rimarcato l’enorme importanza di 

avere una guida che riesca a trasmettere non solo nozioni, ma una sconfinata passione per la lette-

ratura. 

Elisa Munizza 

 

 

 
◊ Baquiana, nn. 111-112, Julio-diciembre 2019 (Miami), https://baquiana.com/. 

 

La rivista letteraria Baquiana è edita a Miami e diretta da 

Patricio E. Palacios, che si avvale di un comitato editoriale 

rappresentato da figure di riconosciuto prestigio tra cui Ma-

ricel Mayor Marsán, direttrice del comitato di redazione, 

Armando Chávez Rivera, Alicia de Gregorio, Niza Fabre, Martha García, Lola Hidalgo Calle, 

Humberto López Cruz, María José Luján, Myra Medina, Ana María Osan, Gerardo Piña Rosales, 

Lidia A. Versón.  

La pubblicazione è semestrale in formato elettronico, mentre una versione cartacea raccoglie 

annualmente tutti i contenuti pubblicati nei due numeri on line, insieme alle copertine. Ogni volu-

me presenta un’importante e variegata offerta letteraria, con prestigiosi autori di livello internazio-

nale ma anche studiosi emergenti del mondo umanistico. 

In apertura, la presente sezione dedicata alla Poesía emergente raccoglie composizioni messica-

ne, cubane e spagnole. Tra i cubani, Ariel Aboal celebra l’amore e la vita; l’ispanista Omar García 

Obregón si mostra particolarmente attivo nella difesa dei diritti umani; José Oromí Rodríguez, au-

tore della raccolta Emanaciones del viento (2009), presenta versi intimisti, sentimentali; Osmari 

Reyes García riconosce la poesia come asse centrale della sua vita. Seguono i versi di Jorge Asbun 

Bojalil (Città del Messico 1977) e di Adolfo Marchena (Vitoria-Gasteiz, 1967). 

Particolarmente interessante, nella sezione Ensayo, il contributo di Francisco Martínez Hoyos 

su «Mercedes Cabello De Carbonera… ¿Feminista?», che ripercorre la vita della scrittrice peru-

viana iniziatrice della «novela realista» e impegnata a riconoscere i diritti della donna e a favorire 

la sua emancipazione. Martínez Hoyos traccia un accattivante profilo di una donna che ha vissuto 

intensamente e che ha dedicato la sua vita ai problemi sociali del suo paese e alla letteratura. 

Segue il saggio di Lilian Salinas Herrera, studiosa dell’Università cilena di Playa Ancha, dal 

titolo «Los límites en El lugar sin límites de José Donoso». 

Nella sezione Reseña le proposte librarie sono a cura di Anthony J. Aiello («Heriberto Pagés 

Lendián, Una onda en el agua»), Maricel Mayor Marsán («Humberto López Cruz, Rocallas del 

andén»), Ylonka Nacidit-Perdomo («Myra M. Medina, Los imaginarios y las relaciones truncas 

en la novela El cambio de las estaciones»), Patricio E. Palacios («Sabrina Román, Nuestras lágri-

https://baquiana.com/
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mas saben a mar»), Amir Valle («Asley L. Mármol, Poesía como cantos rodados. Sobre el poe-

mario El esplendor»). 

Nella sezione Narrativa l’invito alla lettura propone il primo capitolo del romanzo Polvos de 

fuego, di Roberto Casín, una storia di passioni, di amore e di vendetta in cui il reale si fonde con il 

magico. 

La sezione Cuento riprende i testi di Gricel Ávila Ortega, Teresa Bevin e Víctor Celestino Ro-

dríguez. In Entrevista troviamo le testimonianze di Francisco Javier Pérez e di Carlos Paldao. 

All’interno di Opinión si tratta di Camilo José Cela, Francisco Coloane e Octavio Paz. La sezione 

Teatro, in chiusura, propone la ‘comedia violenta’ Asalto di Eddy Díaz Souza.  

E. del Giudice  

 
 
 
◊ Guía de Arte Lima, n. 309, gennaio 2020 (Lima), pp. 50.  

 

Il bollettino, prodotto dall’associazione culturale ODIMEP e curato da Da-

vid Aguilar, offre in copertina una delle numerose opere di Enrique Galdos Ri-

vas, artista limense, che ha esplorato numerose tecniche pittoriche ottenendo 

brillanti armonie cromatiche con una predilezione verso quelle calde. All’artista 

è dedicata anche l’intervista, curata dal direttore della rivista, nella quale Gal-

dos Rivas riferisce della sua ricerca pittorica, lontana da regole rigide, istintiva 

e ribelle. 

Seguono poi le conversazioni con Verónica Crousse, decana de la Facultad 

de Arte y Diseño de la Pontificia Universidad Católica del Perú, e con la pittri-

ce Yulia Katkova, che ha ricevuto la nomina di ambasciatrice del marchio Win-

sor & Newton distribuito da Faber-Castell. 

Di interesse è la mostra individuale di Romina Schulz Rosas, una giovane 

artista diplomata alla Facultad de Arte y Diseño dell’Università Pontificia 

(PUCP) nel 2016. Particolarmente sensibile alle questioni di genere, Schulz Ro-

sas ha inoltre seguito numerosi corsi sul recupero di antiche tecniche tessili, sulle ceramiche e sulla 

fotografia. A seguito di un’esperienza personale, l’artista ha creato un progetto in cui «expone el 

estado emocional durante el embarazo en un país donde una no es dueña de su propio cuerpo». 

La fruttuosa rivista prosegue con numerose segnalazioni di spettacoli teatrali, appuntamenti mu-

seali, concerti e conferenze. 

E. del Giudice 

 

 

 
* Carolina Arenes, Astrid Pikielny, Hijos de los 70: Historias de la generación que he-

redó la tragedia argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2016, pp. 218. 

 

In questa riflessione dai tratti lucidi ma sconvolgenti e traumatici, Carolina Arenes e Astrid Pi-

kielny affrontano un argomento poco esplorato o taciuto fino a pochi anni fa, sia a causa d’impli-

cazioni sociali insidiose, celate anche dagli intellettuali più lungimiranti, che per le riflessioni pro-

fondamente intime. 

La monografia ricostruisce, grazie ad una serie d’interviste, il vissuto dei discendenti i cui geni-

tori hanno subito violenze sistematiche durante la ‘guerra sporca’ orchestrata dal Presidente Jorge 

Rafael Videla e dai generali complici dell’istituzione di un regime autoritario, dal 1976 al 1983. I 
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toccanti racconti degli eredi degli oppositori sociali e politici e le loro af-

fermazioni, volte a ricordare le enormi difficoltà a interagire serenamente 

nei momenti più importanti della crescita con i rispettivi capi famiglia, 

hanno incoraggiato le autrici nella ricostruzione di una visione più dina-

mica dei legami sanguinei succedutisi durante l’ultimo quarantennio. 

Inoltre, è stata una delle prime occasioni in cui le relazioni affettive 

espresse dalle nuove generazioni hanno marginalizzato il protagonismo di 

chi ha contrastato la dittatura, donando e offrendo un miraggio speranzo-

so, affinché i nuovi artefici dello Stato sudamericano possano confidare in 

un’alba più luminosa. 

Le due giornaliste e curatrici, oltre a padroneggiare l’arma dell’incon-

tro e del confronto con i testimoni di seconda generazione, peculiarità tal-

volta osteggiata dalla vulgata accademica, si sono addentrate in una mis-

sione più impervia, non sempre sponsorizzata dall’intellighenzia progressista. Esse hanno analiz-

zato le infelici e desolanti esperienze, accompagnate dall’angoscia e talvolta dal disprezzo, imper-

sonato nei congiunti degli aguzzini, dei mandanti degli omicidi, delle gerarchie ufficiali, degli af-

faristi o lucranti; colpevoli come i padri, secondo alcuni pensatori, di non nutrire nessun pentimen-

to nei confronti delle nefandezze commesse dai genitori durante il Governo antidemocratico. 

La decisione di individuare delle fonti vive e di non procedere a una mera raccolta archivistica, 

pubblicamente conservata presso le strutture statali, nei depositi di qualche tribunale o tra gli scaf-

fali delle fondazioni che rievocano le sofferenze dei torturati o desaparecidos per opera dei milita-

ri, permetterà alle nuove generazioni di rendere concreto quel modello che giuridicamente è defini-

to di ‘giustizia rigenerativa’. Essa è in effetti un efficace antidoto ai drammi trascorsi, poiché tende 

a pacificare moralmente le vittime con i carnefici. Infatti, fino ad ora, le rigorose ricostruzioni sto-

riografiche, le sentenze della magistratura e la brevità del tempo trascorso non sono riuscite ad al-

leviare le offese subite o ad allontanare i traumi vissuti. 

Va costatato quindi che, oltre ad una finalità socio pedagogica, l’intenzione delle ispiratrici del-

la monografia, secondo alcuni critici letterari, riveste una funzione di carattere psicologico e tera-

peutico. Essa incoraggia la convinzione che i figli si possano affrancare caratterialmente, abbando-

nando le corazze, divenute retaggio del vissuto accidentato dei propri avi, ma ingiustificatamente 

riflesse nella quotidianità post-contemporanea. L’intento del messaggio non è sicuramente la solle-

citazione a una disimpegnata rimozione della memoria più profonda ma, al contrario, una sicura e 

franca accettazione degli infausti avvenimenti che hanno caratterizzato il Paese. Lo scopo sarà per-

ciò l’utilizzo immediato di un’identità propositiva e originale, possibilmente lontana da qualsiasi 

influenza deleteria, specialmente per chi ha compreso che i propri parenti più prossimi non sono 

stati solo i fautori di un idillio amorevole e disinteressato, ma anche gli artefici dell’oppressione 

nei confronti di altri concittadini.  

Il prezioso contributo qui descritto ha raggiunto una discreta notorietà in Argentina, più pretta-

mente, in occasione del quarantesimo anniversario dal golpe, accaduto il 24 marzo 1976. Nella pri-

mavera del 2016, la popolazione locale e specialmente quella giovanile hanno perciò assaporato 

una nuova stagione di rinascita, dopo i lunghi effetti d’incertezza politica ed economica dovuti alle 

sofferenze finanziarie dei primi anni del millennio. 

Sfortunatamente in Italia il testo non è stato adottato da alcun editore. Infatti, al momento, il 

saggio non sembra essere stato tradotto dalla lingua iberica. Inoltre, secondo il censimento dell’I-

stituto Centrale del Catalogo Unico per le Biblioteche, l’esemplare, diffuso dalla casa editrice col-

locata a Buenos Aires, è registrato solamente presso il polo dell’Università di Bologna. 

Nel nostro territorio, queste testimonianze dovrebbero essere rivolte all’intera collettività e pro-

mosse incessantemente tra gli schieramenti contrapposti da dogmatismi, ormai retaggio del vente-
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simo secolo, ma sfortunatamente non ancora superati e sanati, neppure tra i millenials.  

La condivisione di questa lezione, avvenuta in un Paese geograficamente lontano, inviterebbe gli 

esseri umani a camminare fraternamente, esortati nella costruzione di comunità pacifiche, dove co-

me fini primari possano regnare l’eguaglianza e la giustizia. 

R. Riva 

 

 

 
▪  AA.VV., Altri mondi possibili, Introduzione di Roberto Gargioni, Gianico, Distretto 

Culturale di Valle Camonica, 2018, pp. 186. 

 

Utopie del quotidiano, mondi minuscoli e straordinari per fuggire dai 

tristi chiaroscuri della realtà, da una società quasi ostile, da una sociabilità 

passiva e conformista vissuta quale inesorabile macchina livellatrice. 

I ventotto fra i racconti presentati alla decima edizione del «Concorso 

letterario – Racconta una storia breve» –promosso da vari enti locali della 

Valle Camonica, tra i quali la Comunità Montana e il Distretto Culturale, 

in collaborazione con il Comune di Borno ed il Circolo Culturale La Gaz-

za, e con il patrocinio della Regione Lombardia– pubblicati nella raccolta 

Altri mondi possibili spalancano al lettore una finestra sul nesso tra disa-

gio esistenziale e il desiderio di fuga che ha alimentato e tuttora alimenta 

gran parte della letteratura occidentale: fuga nel passato –idealizzato o 

meno–, fuga nel fantastico, fuga nel surreale, fuga verso l’alterità in senso 

geografico e culturale. 

Via d’uscita dalla trappola del dolore, l’immaginazione racconta e si 

racconta e fotografa, prima ancora del risultato artistico, una galleria di individualità variegate, ma 

tutte profondamente condizionate dal pregiudizio, dalla povertà, dalla natura incomunicabile della 

propria diversità e dalla mancanza di uno scopo personale che susciti empatia e realizzi pienamente 

aspirazioni gelosamente custodite nel privato: dove uno scopo che spinga all’incontro si materializ-

za, infatti, si può fuggire dalla disabilità, dal marchio del non-puoi, si può diventare musicisti di 

successo anche se sordomuti dalla nascita. 

Inevitabile, dunque, che il tenace missionario votato al riscatto dell’Africa riceva dall’amico ri-

masto a casa una risposta alle sue lettere solo dopo morto; o che il padre divorziato e socialmente 

annientato sogni un avvenire di successo assieme all’amico migrante sotto il ponte che fa loro da 

casa e da rifugio dall’emarginazione; o che la bambina africana albina rifiuti la speranza di una fa-

miglia assieme all’umiliazione di ‘farsi scegliere’; o che la giovane donna sposata a forza allo ‘zio 

d’America’ di turno si conceda a chiunque, con rassegnazione e in ogni senso possibile (ai genitori, 

allo zio, al suo amore segreto, alla ‘mammana’), appagata, si fa per dire, di quel silenzio che nella 

morte le concederà la libertà. 

E per la verità –anche quando l’immaginazione esprime il maggior dinamismo– la maggiore ten-

sione, più che nel desiderio di scoprire, si esprime nel desiderio di essere scoperti, sia pure da una 

passante nel parco, dai «fanciulli del passato e adulti del futuro» (p. 78), da una sirena. 

Davvero avvincente questa selezione per il lettore di ogni tipo e gusto, che potrà scegliere se da-

re peso all’anamnesi dei mali contemporanei o piuttosto alla possibile cura –l’incontro, veramente 

tale quando è l’occasione a creare le premesse della comunicazione, senza l’isteria del pregiudizio e 

senza zuccherose chiamate all’empatia–, e apprezzare scrittori esordienti o improvvisati, forse, ma 

tutti abbastanza coraggiosi da viaggiare con la loro penna solo in quei mondi che davvero conosco-

no. 

M. Rabà 
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• Raúl Zurita, La Vida Nueva. Versión final, Lumen, Santiago de Chile, 2018, pp. 612. 

 
Nel 1994 fa capolino nel panorama letterario cileno un libro di poesie 

intitolato La Vida Nueva. È il terzo volume di una trilogia e, come i prece-

denti Purgatorio e Anteparaíso, evoca il titolo di un’opera di Dante Ali-

ghieri. Tuttavia, il libro è frutto di una mutilazione editoriale: la versione 

originale non era pubblicabile a causa dell’elevato numero di pagine. Co-

me nelle migliori storie a lieto fine, però, dopo la riscoperta di alcuni ma-

noscritti che Zurita aveva venduto ad un collezionista privato in tempi di 

ristrettezze economiche, è cominciato un processo di riscrittura che ha dato 

vita a diversi adattamenti sino ad arrivare alla Versión Final. 
Il cuore del libro è lo stesso, anche se è necessario evidenziare l’apporto 

di alcune modifiche fondamentali. L’incipit de La Vida Nueva Versión Fi-

nal rimane invariato rispetto alla prima edizione: comincia con dieci rac-

conti di sogni che il poeta cileno ha registrato nel campamento Silva Henri-

quez. 
Se nella prima versione il capitolo seguente era il famoso «Cantos de los ríos que se aman» (in 

italiano: «Canto dei fiumi che si amano», tradotto da Ignazio Delogu, edito da Le Parole Gelate, 

1994), in quest’ultima si apre una sezione il cui titolo è la traduzione di alcuni versi di una canzone 

degli U2 e di Luciano Pavarotti: «Dices que como el río el amor vendrá» (p. 21). Questa citazione 

è emblema di una delle novità più interessanti della versione finale della Vida Nueva: l’autore inse-

risce nel libro dei collegamenti intertestuali a Youtube. Questa scelta, assolutamente innovativa, ha 

un doppio obiettivo: in primo luogo, adottare le parole dei brani per dare una nuova chiave inter-

pretativa ai contenuti; in secondo luogo, dare enfasi ai testi che si stanno leggendo con la musica di 

Bach (p. 404) e di Mozart (p. 402). 
La descrizione dell’orrore della dittatura è un altro grande tema de La Vida Nueva e viene risol-

to dalla capacità di sopravvivenza dell’uomo attraverso l’amore. Per veicolare questo messaggio, 

Zurita arricchisce il libro con ulteriori elementi: è possibile trovare infatti un’ingente quantità di 

riferimenti al mondo mapuche, molti di più rispetto alla prima versione, oltre che un’evoluzione 

della descrizione della natura. L’incontro con i poeti Elicura Chihuailaf e Leonel Lienlaf (che scri-

ve in lingua mapudungun) sancisce il principio di una nuova visione rappresentata già nella Vida 

Nueva pubblicata nel 1994 e che assume una forma più definita nell’edizione più recente. A partire 

da questo incontro, di fatto, qualcosa cambia profondamente: la respirazione dell’universo a cui si 

riferisce Zurita, che è la chiave della sua relazione viscerale con la natura ed è ben espressa nella 

Vida Nueva del 1994, si amplia e dà nuove immagini nella sua versione finale. 

Di grande importanza è la parte intitolata «I fiumi del paradiso» (p. 141), dove si introduce un 

nuovo personaggio, Lorenza Lienlaf, assente nella prima pubblicazione, nonché l’approfondimento 

della storia del «hombre que habla con su cintura» che, come indica il professor José Carlos Rovi-

ra, è «una historia mapuche que seguramente procede de las guerras llamadas de pacificación del 

XIX [...]; es un violento castigo que los soldados chilenos realizan en una batalla con los indígenas, 

en la que matan a un joven y con la piel confeccionan una bandera y su cabeza la cuelgan a la cin-

tura de su padre» (José Carlos Rovira, Congreso AEELH, Vigo, 2018). Nella nuova versione della 

Vida Nueva, il racconto termina con l’assegnazione di nuovi ruoli a padre e figlio. Ormai non si 

tratta più dell’uomo di cultura mapuche e del figlio il cui corpo fu fatto a pezzi, ma del padre dello 

stesso Raúl Zurita a cui domanda preoccupato: «Padre [...] ¿Usted sufre cargándome?» (p. 157). 

Un’altra figura di fondamentale importanza è quella di Aladín Ibáñez: «Es en 1984 cuando me 

voy al sur, Coyhaique, Aysén, el río Futaleufú, el lago Yelcho, con Jack Schmit […] y por Jack 

conocí al botero Aladín Ibáñez que me abrió a todo ese mundo de los ríos que marca tanto a La 
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Vida Nueva» («Ver imborrables manuscritos y llorar...» por Benoît Santini, http://

www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/filologica/filologic_67.pdf [última consulta: 

27/01/2020]). La saga della familia Ibáñez nella nuova versione è notevolmente ampliata rispetto 

alla prima edizione, dando luogo a uno spazio esteso in cui vive la nuova alba americana. 

La recente pubblicazione presenta molte variazioni, tanto nei titoli quanto nelle strutture. Ciò 

nonostante, bisogna sottolineare che l’essenza del libro non cambia: Raúl Zurita mobilita la natura 

per far sì che viva, soffra, e trovi consolazione, così come lo fa l’uomo dolente. Con questa finali-

tà, si premura di aprire alcune sezioni con i rimandi a Youtube per far sì che l’esperienza del letto-

re sia più immediata. Rende un grande tributo al mondo mapuche e avverte l’umanità circa gli or-

rori della dittatura. 

Infine, a dimostrazione dell’amore che vince su tutto, conclude con un messaggio a Paulina 

Wendt, con quien morirá, per ricordare a lei e a sé stesso che non tornerà mai più a perdere ciò che 

ha perso ormai troppe volte nella sua vita. È il 17 agosto del 2018 e lei determina il suo cammino 

finale verso la felicità. 

Elisa Munizza  

 

 

 
º Marcelino Trigueros Martínez, El caso Beven: persecución inquisitorial del libro en 

Nueva España (1771-1800), Pamplona, EUNSA, 2019, pp. 390. 

 

All’interno della collana diretta da Miguel Zugasti per l’Università del-

la Navarra, da pochi mesi ha visto la luce un interessante ed originale stu-

dio di Marcelino Trigueros Martínez, dedicato a ripercorrere e a ricostrui-

re il lungo processo aperto dal tribunale del Santo Ufficio messicano nei 

confronti di un militare francese con interessi intellettuali considerati poco 

ortodossi dal potere politico e religioso. 

Gli studi intorno al colonnello Agustín Beven, originario di Bayonne e 

con l’ambasciatore Chavigny come mentore, s’inaugurano nel 1945, con 

uno studio di Monelisa Pérez, ma, fino al libro che qui si presenta, manca-

no letture critiche dei numerosi documenti d’archivio, piú di cinquecento 

fogli tra cui dichiarazioni, valutazioni, inventari. 

Tre sono i cardini dell’argomentazione di Trigueros: la forma mentis 

degli inquisitori, l’interpretazione delle letture di Beven e infine la rico-

struzione del suo pensiero in relazione alla sua cultura e ai suoi vincoli con il contesto novoispano. 

Il primo capitolo, «Don Agustín Beven (1720-1797): un coronel francés encausado por el Santo 

Oficio de la Nueva España (1771-1800)», traccia un breve profilo familiare di Beven: nascita, fa-

miliari, precettori, letture. Inoltre, nella seconda parte, si sofferma sulle sue relazioni con l’Inquisi-

zione americana. Il secondo capitolo analizza dettagliatamente e criticamente «La biblioteca de 

Beven: catálogos inquisitoriales de libros y vinculaciones con otras bibliotecas», mentre nel terzo 

si traccia il «Perfil intelectual de Beven» attraverso le sue relazioni e le sue letture. Il quarto 

capitolo si focalizza sulla «Inserción de Beven en la sociedad novohispana a partir de los 

testimonios inquisitoriales», tra teología e illuminismo, e il quinto si concentra su «La relación 

entre cultura y política en un Renacimiento truncado de la cultura novohispana del que fue testigo 

activo don Agustín Beven». 

Curiose, alla fine del quinto capitolo, le ipotesi intorno a Paolo Greppi, console imperiale a Ca-

dice, e al commercio gaditano di prodotti clandestini, tra cui libri proibiti e alcune raffinate casset-

http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/filologica/filologic_67.pdf
http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/filologica/filologic_67.pdf
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tine con figure osè. Nella dichiarazione inquisitoriale di Leonardo López Longoria del 1773 si rac-

conta che un milanese di nome Gaetano si era presentato nel laboratorio di argenteria dove il gio-

vane madrileno esercitava l’apprendistato per vendere una preziosa cajita de París; specifica inol-

tre che il tale alloggiava nella stessa piazzetta in cui nel 1769 era stata fondata la casa commerciale 

di Paolo Greppi e di Carlo Sigismondo Agazzino, Pablo Greppi Agazzino y Compañía. 

Il periplo di Marcelino Trigueros conduce il lettore a definire il personaggio di Beven come 

«hombre de bien a usanza de filósofo, origen del intelectual moderno que reflexiona sobre su 

entorno con capacidad crítica, que pretende erradicar los prejuicios, los errores y las 

supersticiones, e incidir así en los procesos de sociabilidad» (p. 270). 

L’appendice, in centoventi pagine, prende in esame quello che considera un processo concluso 

ma non risolto attraverso tre sezioni che ricostruiscono la biblioteca di Beven e quelle a lui vinco-

late, nonché le fonti manoscritte d’archivio. Chiude il volume, come di rito, una corposa bibliogra-

fia sugli argomenti trattati. 

P. Spinato 
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5. La Pagina 

A cura di Patrizia Spinato 

Abbiamo il piacere di proporre, tradotto per la prima volta in italiano, questo racconto ine-

dito a firma di Edgardo Juárez (Rosario 1951), in omaggio al tango e a Victoria Colosio. 

 

 

IL LEVANTE1 
 

Edgardo Juárez 

 

E, da quando il Turco iniziò a raccontarmi questa storia, penso di non essere tornato a 

scrivere una nota dopo la pubblicazione di quella «PURA coincidenza»2 che tanti mal di 

testa mi ha arrecato. 

Adesso avevo un racconto vibrante di vita e di emozioni con un finale aperto o, per lo 

meno, incerto. Il Turco mi raccontava la storia del suo amico, Sevenap il Pazzo3, e tutto 

quello che era successo in una tranquilla balera di tango. 

In un posto recondito, nel profondo della sua anima, il Turco ammirava Sevenap. Non 

si spiega tale comportamento, tale ostracismo, in altro modo. Ha qualcosa di cupo la sua 

storia e la sgranerò nei tempi dovuti. Prendo alcune annotazioni per non dimenticare questi 

preziosi dettagli della sua condotta. Non mancherà chi dirà che registro i tic di un ossessi-

vo. Ma io stesso sono un ossessivo pieno di tic. Inoltre, il Turco è un amico. Un amico ca-

pace di regalarmi una simile testimonianza. 

 

Il Turco incentrò la prima parte della storia sulla ragazza4. Non la conosceva, l’aveva 

vista alcune volte in altri locali di tango, ma non aveva mai ballato con lei. Quella sera la 

ragazza entrò come chi conosce bene il posto. Indossava un vestito con sottili spalline, di 

un tessuto stampato con foglie astratte di diverse tonalità di verde. 

I sottili capelli chiari, naturali, erano raccolti in una coda appena sopra la nuca. Ciò le 

conferiva un’altezza imprecisa quando camminava. Per il suo fermo portamento si sarebbe 

detto che, con o senza tacchi, avrebbe accompagnato con grazia qualunque cavaliere l’a-
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vesse invitata a ballare. 

Parlando poco scambiò saluti discreti, sorrisi, e si abbracciò teneramente solamente 

con una donna avanti con gli anni che presiedeva un lungo tavolo in cui un gruppo numero-

so e rumoroso la celebrava con caloroso affetto. I partecipanti si lasciarono trasportare 

dall’emozione dell’abbraccio, ma era chiaro che non la conoscevano. Un silenzio rispettoso 

accompagnò il breve incontro che sembrava un antico rituale tra maestra e allieva. Perché 

La Colosio stessa era un’istituzione. E, ovunque fosse, ci sarebbe sempre stato qualcuno a 

renderle un riverente omaggio per i suoi generosi insegnamenti. 

 

Si sedette all’angolo del tavolo, accanto ad un’arcata sotto la pedana della disc joc-

key, e con particolare lentezza si infilò le scarpe da ballo di un impreciso turchese, forse 

verde, impossibile da distinguere nella penombra.  

Declinò con cortesia tutti gli inviti a ballare, ma scambiò strette di mano e sorrisi con 

vecchie conoscenze che si avvicinavano per salutarla. 

Fu Biegansky5, il ballerino in espadrillas, chi più espansivamente la salutò senza 

aspettarsi altro che essere riconosciuto. Avevano danzato insieme molti anni prima, quando 

uno dei due aveva appena cominciato. L’espansività del ballerino contrastava con la pace 

interiore di lei. Tutto faceva pensare che il polacco l’avrebbe invitata a danzare e che aspet-

tasse il momento6 come in un antico rituale di un circolo di quartiere7. Ma il tipo, furbo8, 

sapeva quando sarebbe stato il momento giusto. E quella notte non lo era in assoluto. 

Sevenap entrò come ogni sera negli ultimi anni. Attraversò senza fretta il salone ri-

spondendo ai saluti e si diresse al suo tavolo. Alcuni minuti piú tardi il cameriere si avvici-

nò con la bottiglietta, il limone e il secchiello del ghiaccio. 

«No...», disse con fermezza, «oggi no». 

«Le porto qualcosa?» chiese rispettoso il cameriere. 

«Sì... champagne...» disse senza esitare Sevenap. 

«Ne abbiamo diversi» osò aggiungere il giovane. 

«Che sia il migliore». 

«Guardi... il migliore è della cantina del signor Lacho9, c’è sul menú ma è carissimo... 

Pommery...». 
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Il cameriere non sapeva neppure il prezzo, e tantomeno di cosa stesse parlando. Un 

Pommery è un pezzo straordinario in qualsiasi ristorante del mondo. 

«Questo... porti questo». 

«Brut, Sec, Extra brut...?» Il ragazzo non sapeva se ci fosse una bottiglia, dieci o ven-

ti. Glielo offriva un po’ a caso, come per far ritirare l’ordinazione a Sevenap. 

«Uno qualsiasi andrà bene». 

Il cameriere si avviò un po’ svogliato, ma fu trattenuto da un’ultima richiesta. 

«Mi scusi... nel secchiello, e che siano due coppe. Lo stappi pure, anche se stessi bal-

lando». 

 

Molto tempo prima il Turco mi aveva raccontato che una notte cupa, di pioggerellina 

e di caffè cattivo da stazione di servizio, lui e Sevenap avevano esaurito gli argomenti. Seb-

bene sia giusto dire che ancora nessuno gli aveva affibbiato il soprannome. 

Non gli fu facile convincerlo ad accompagnarlo alla milonga10. C’era un evento spe-

ciale quella sera e ci sarebbero state delle belle donne. 

«Non ballo» si era schermito laconico l’amico. 

«Che importa... tu guardi. O comunque attacchi bottone11 con qualche donna12 della 

tua età». Lo prendeva in giro per provocarlo, ma ormai non serviva, lo avrebbe accompa-

gnato. 

Li condussero ad un tavolo orribile, all’altezza del vecchio palco del locale. Come 

una torre o una vetrina infame dove tutti li vedessero.  

Il Turco ordinò due birre, ma prima che il cameriere se ne andasse con la comanda, 

senza saperlo, iniziò il mito. 

«No... per me una Seven Up con ghiaccio e limone». 

Meravigliato, il Turco si strinse nelle spalle e iniziò a valutare con chi avrebbe inizia-

to a ballare quella notte fresca e piovosa. 

Qualche mese dopo il tavolo era riservato, sempre. Una bottiglia di vino sosteneva un 

biglietto con scritto: TURCO. 

Qualche volta il Turco non andava, ma Senevap era immancabile. Spettatore curioso, 

gli attribuivano alcune donne. È omosessuale, affermavano altri. Certo era che faceva parte 

ormai della fauna del locale e, educato e rispettoso, salutava coloro che lo riconoscevano. 

Solamente se lo accompagnava il Turco scambiava qualche parola con qualche amico. Ma 

non si fece amici. Ottemperava il rito della Seven Up con ghiaccio e limone e poco dopo 

partiva, spesso senza salutare, approfittando che la gente fosse presa a ballare. 

 

Quella notte non c’era molta gente, erano i primi minuti del sabato. La cupola di vetro 

del Levante era già stata aperta e mostrava il cielo stellato e la luna di fine marzo. Una data 

imprecisa per molti ma che poi seppi avere molto a che vedere con quella notte13. 

Sevenap non aspettò il servizio al tavolo e attraversò la pista deciso. La ragazza alzò 

lo sguardo, seria, imperturbabile. Lui tese la mano come se sapesse che non l’avrebbe rifiu-

tata. 

E lì restò la mano, tesa per un’eternità. Molti occhi si concentrarono sulla scena. La 

giovane non distoglieva lo sguardo. Ci fu qualcuno che vide il luccichio di una lacrima ne-

gli occhi chiari, di un verde spento e sensuale. Sevenap sosteneva l’invito tanto quanto lei 
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lo sguardo. Il tempo, breve o prolungato, oggi nessuno può precisare quanto durò: fu il 

tempo in cui passarono in rassegna incontri e mancanze, rotture e sicuramente quei recipro-

ci magici momenti che in silenzio formano gli umani. 

E ora di nuovo il silenzio, pesante, teso, insopportabile per i testimoni. 

Infinitamente lieve per i protagonisti. 

La ragazza scrutò i commensali. Si fermò allisciandosi il vestito sulle forme che ades-

so risaltavano meravigliosamente. 

Con femminile delicatezza, ma con inevitabile e notevole fermezza, scostò la mano di 

Sevenap e si diresse al centro della pista, proprio sotto l’unica luce diretta, quasi brillante, 

di un tono impreciso. 

In prospettiva si sarebbe detto che già, in quel momento, stavano ballando. Alcuni im-

maginarono un rifiuto. Camminò con la necessaria lentezza affinché nessuno ignorasse 

l’ampio disegno sulla sua schiena, appena interrotto sulle spalle dalle sottili bretelle. 

Sevenap girava lentamente con la mano ancora tesa in aria e smise di girare insieme a 

lei, che aveva trovato il posto giusto per accettare l’invito. 

Entrambe le braccia si mossero lentamente. Lui camminò verso di lei. Arrivò giusto. 

Nell’ultimo, misurato passo, le due mani nell’aria si afferrarono con delicatezza e lui posò 

la destra sulla pelle della vita. La differenza di altezza non fu né ostacolo né impedimento 

per sostenere lo sguardo, giusto il tempo di trovare il ritmo dell’avvio. 

Altre coppie perdevano compostezza di fronte a questa insolita scena, che li obbligava 

ad interrompere il loro ballo. 

Il busto dissociato dalle gambe, l’emozione di un tempo musicale accentuato dai ban-

doneón chiari e potenti… tutto convergeva in questo incontro che si sarebbe detto total-

mente pianificato. 

Il Turco guardava con stupore la coppia la quale, nel suo movimento, non si allonta-

nava dal fascio di luce potente che demarcava il centro della pista.  

Il Turco aveva pensato fino a quel momento che Sevenap fosse l’amico riservato e 

silenzioso a cui piaceva l’ambiente del tango. Ma mai l’avrebbe immaginato ballerino. 

 

Adesso i petti quasi si appoggiavano in questo mistico equilibrio di chi, più che balla-

re, sente il tango. E questi due lo sentivano. 

 

Biegansky sorrideva con incredulità. Proprio ora notava nella slanciata siluette di que-

sta donna colei che aveva guidato nei suoi primi passi di ballo al vecchio Resorte, tra 

Pueyrredón e Jujuy14. 

Ballare il tango era all’epoca una rarità e Biegansky e El Alemán furono pionieri. 

La fanciulla ormai era una donna e un po’ dell’antico sovrappeso aveva ceduto il pas-

so ad una figura armoniosa e sensuale. 

Sevenap era un’altra storia. Nessuno lo conosceva eccetto il Turco. Il Turco che con 

la sua esagerata discrezione era una tomba.  

Lacho approvò l’ordinazione del tavolo e il cameriere depositò il secchiello con il suo 

cuore di bollicine coperto di ghiaccio. Rimase in attesa, disobbedendo espressamente alla 

richiesta del cliente: doveva stappare lui stesso la bottiglia quando qualcuno sarebbe stato 

disposto a consumarla. Non prima. 
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Il tango continuava la sua litania e ormai quasi nessuno ballava. È che la nuova cop-

pia mostrava una abilità vista poche volte al Levante. Qualcuno paragonò Sevenap a Viru-

lazo15. Qualcun altro disse che lei era meglio della Mariposa16. 

Sicuro era che non c’erano segreti nelle figure che l’uno e l’altro proponevano. Lei 

stessa si faceva avanti. 

Biegansky svuotò il bicchiere appena riempito. 

«La ragazza ha iniziato con me» diceva ad uno sconosciuto che a mala pena intese 

l’orgoglio con il quale il polacco si dichiarava senza mezzi termini. 

Con un nuovo bicchiere in mano si avvicinò alla pista: lo attraeva il fascino di tanta 

passione. Gli ultimi secondi, gli ultimi accordi, li ballarono solo loro. In rispettosa serenità 

tutte le coppie avevano ceduto lo spazio alla raffinatezza e alla passione di questi due sco-

nosciuti. 

La disc jockey alzò un po’ la luce generale e tagliò l’audio. I due si guardavano senza 

staccarsi. Lei ci mise un’eternità prima di guardarsi intorno, come se stesse scoprendo in 

quel momento che li avevano lasciati soli. Alcuni applaudirono. Sevenap la sciolse delica-

tamente dall’abbraccio. Respirò profondamente e le disse qualcosa. Quasi un sussurro. Lei 

guardò verso il tavolo degli amici. Da lì veniva il grosso degli applausi. Guardò il pavimen-

to o le sue scarpe verdi. Era turbata. Profondamente turbata. Usciva da un sogno magico di 

quattro minuti di ballo o di quattro secoli di passione. Ma solo Sevenap sapeva da dove. 

Come continuando il ballo, in questa sincronia che avevano reso pubblica senza par-

larsi, uscirono dalla pista. Li aspettava lo champagne. Il cameriere si affrettò ad arrivare e a 

porgerle la sedia. Con una sola mossa prese la bottiglia e fece mostra della propria abilità 

nello stapparla. 

Il vino inondò i calici a momenti alternati. Lacho guardava come scorreva il SUO 

champagne. Lui non l’aveva mai bevuto. Nessuno l’aveva mai ordinato.  

Il Turco e Biegansky capirono che era ora di smettere di guardarli, ormai non ballava-

no piú. Ora era solo comunione e silenzio. 

Qualche ricordo fece sì che lei inclinasse la testa, quasi come un noto vezzo. Lui la 

guardava senza battere ciglio. 

Quando finalmente gli sguardi s’incrociarono non ci fu bisogno di proporre un brindi-

si. Quasi all’unisono sollevarono i bicchieri. Ognuno di loro avrebbe voluto dire qualcosa 

ma il peso della storia li indusse al silenzio. 
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Assaggiarono appena l’esclusivo nettare. Lei sorrise e si fermò con delicatezza. Seve-

nap si alzò in piedi, pronto e rispettoso.  

Suonava una milonga e lei ritornò dagli amici camminando lungo la penombra della 

pista. 

Biegansky si fece di lato ossequioso, senza poter evitare che nel muoversi gli si sfilas-

se una espadrilla17. Il Turco esitava a tornare al tavolo. 

Sevenap, portafoglio in mano, si avvicinò a Lacho.  

Lacho interpose il palmo della mano rifiutando il pagamento. 

«Lascia stare, amico mio, offre la casa...» 

In quell’esatto momento il cameriere trovò dieci dollari nuovi sotto il secchio. 

Sevenap stringeva la mano di Lacho in un oscuro silenzio. 

«Va bene… grazie». 

«Grazie a lei, Sevenap: quando mi torneranno a chiedere perché sostengo la milonga 

non dovrò piú mentire… dirò che è per questo». 

Si trattenne di fronte al tavolo di amici che festeggiavano euforici l’incontro magico. 

Uno sosteneva di aver filmato tutto. Un altro di aver scattato foto che avrebbero fatto la sto-

ria. 

Tutti fecero silenzio come in attesa di qualche parola. Sevenap posò la mano sui finis-

simi capelli, appena sudato per tanta emozione. Lui stesso si sorprese del suo gesto. Si 

scambiarono un ultimo sguardo e se ne andò. 

Nessuno ebbe il coraggio di chiedere chi fosse. La Colosio sorrideva soddisfatta. Sa-

peva molto bene quanto di lei ci fosse in quella coppia che aveva ballato con tanta perfezio-

ne, come l’emozione fosse realizzabile in un incontro d’amore. 

Il Turco salutò il tavolo passando e uscì in strada cercando il suo vecchio amico. Non 

c’erano tracce di lui. Pensò che avesse corso, ma non poteva immaginare un uomo simile 

fuggire. Preferì pensare che aveva affrettato il passo per lasciare indietro i fantasmi che 

aveva atteso per tanto tempo e che finalmente erano tornati per esorcizzarsi in un magico 

passo di ballo. 

Lacho sedeva al tavolo che per sempre sarebbe stato ‘il tavolo di Sevenap il Pazzo’. 

Biegansky lo accompagnava in silenzio con un nuovo bicchiere. 

La gente ballava. La luna del sabato si affacciava al lucernario. 

Tutto al Levante era al suo posto. 

 

(traduzione di Patrizia Spinato) 
 

 

 

 

NOTE 

 
1 Levantar in lunfardo significa guadagnarsi la confidenza, dimostrare interesse, sedurre. 
2 Pura coincidencia allude a un commento di un periodico locale che è valso all’autore alcuni problemi. 
3 Si fa riferimento alla gazzosa Seven Up, prediletta dal protagonista. 
4 Mina, in lunfardo, è ragazza, donna. 
5 Enrique Biegansky fu un grande ballerino di tango. 
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6 Amasaba la previa è un’espressione lunfarda che allude al momento precedente all’invito a ballare: 

‘centellinava il tempo’ per scongiurare il rifiuto. 
7 Si riferisce al tentativo di approccio che precede il ballo in cui una coppia, di amici o di sconosciuti, si 

scambia qualche battuta o semplicemente degli sguardi. 
8 Canchero: persona simpatica, brillante, destra nell’evitare fallimenti. 
9 Lacho è il diminutivo di Horacio Beltrami, proprietario del Levante. 
10 La milonga è la sala da ballo in cui si danza il tango. 
11 Te chamuyás: parli, conversi, sempre in un’ottica di seduzione. 
12 Tía: donna matura. 
13 El Levante occupava i locali di un antico cabaret nel cuore della zona a luci rosse di Rosario negli anni 

’20 e ’30. 
14 Si riferisce ad un antico bar della stessa zona, Pichincha, dove probabilmente si organizzarono le prime 

milonghe negli anni Novanta. 
15 Virulazo fu un grande ballerino di tango che danzò al Carnegie a Nuova York, molto sovrappeso e gran 

virtuoso. 
16 La Mariposa fu una straordinaria ballerina locale e grande maestra di tango. 
17 Biegansky danza con le espadrillas, calzature molto popolari fatte di tela e corda. 
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